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A kánon megkérdőjelezői  
és a múlt eltörlői
Modernitás versus rombolás

Absztrakt

A modernitás nem korszaknak, hanem állapotnak értelmezhető: nem „válság-
ban van”, hanem maga a válság, amely a fennálló rend állandó kritikáját és meg-
újítását hordozza. A múlthoz való viszony kettős: a hagyomány újraértelmezése 
vagy radikális elutasítása (például futurizmus, cancel culture). Az emlékezetpo-
litika, a „gyorsuló idő” (Koselleck), a kulturális ipar és a digitális média egyaránt 
gyengítik az autonómiát és a történeti önismeretet. A modernitás akkor őrizheti 
meg teremtő energiáját, ha a hagyományhoz való hozzáférése s annak hermene-
utikai elsajátítása, valamint a mindenkori adott autoriter hatalommal és a hata-
lom által rögzített kánonokkal szembeni emancipációs törekvése egyensúlyban 
marad. A „láncolat” megbomlása így nem a múlt eltörlését, hanem a megértés 
helyreállítását és a folytonos újraértelmezés szükségességét teszi nyilvánvalóvá.

Kulcsszavak:  modernitás, kánon, válság, történelmi emlékezet; hermeneutika, 
újraértelmezés, cancel culture

Abstract

Modernity is to be conceived not as a historical epoch but as a condition: it is 
not “in crisis” but is itself the crisis, carrying within it the permanent critique and 
renewal of the established order. Its relation to the past is ambivalent—either 

https://doi.org/10.14232/lh.2025.3.1
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the hermeneutical re-appropriation of tradition or its radical repudiation (as in 
Futurism or cancel culture). Memory politics, the acceleration of time (Kosel-
leck), the culture industry, and digital media alike erode autonomy and historical 
self-understanding. Modernity can preserve its generative energy only if access to 
tradition and its hermeneutical appropriation remain in balance with the eman-
cipatory resistance to authoritarian power and the canons it seeks to impose. The 
breaking of the “chain” thus signals not the erasure of the past but the imperative 
of restoring understanding and the necessity of continuous reinterpretation.

Keywords: modernity, canon, crisis, historical memory, hermeneutics, reinter-
pretation, cancel culture

Prológus

1697-ben, midőn „az antik és a modern műveltség körül támadt híres disputa 
javában zajlott”,1 hírlik, hogy egy pénteki napon a londoni Királyi Szent Jakab 
Könyvtár polcain irtózatos csata vette kezdetét a régi, vagyis a klasszikus és a mo-

1 Jonathan Swift: A könyvek csatája. 1961. 7. Swift munkája szervesen illeszkedik abba a 17. századi 
kiterjedt vitafolyamba, amely a jelennek az antikokhoz és a modernekhez való viszonyát kísérelte 
meg tisztázni: mi hasznosítható és miként a múltból a jelen számára? A reneszánsszal ellentétben 
nem az antikokhoz való visszatérés volt a kérdés, hanem az, hogy egyáltalán van-e joga a jelen-
nek hivatkozni az antik szerzőkre akkor, amikor az egyház továbbra is cenzúrázza, ellenőrzi, és 
sok esetben tiltja a rájuk történő hivatkozásokat. 1612-ben jelenik meg Trajano Boccalini római 
szerző munkája, a Ragguagli del Parnaso (amelyet Rómában nem, csak Velencében tudott kiadni), 
ahol az „ókori ellenállók”, Szókratész, Seneca és Tacitus mellé áll, az ókori szerzők fontosságát és a 
libertas philosophandit, azaz az akadémiai szabadságot hirdetve. (A libertas philosophandi kérdés-
köréhez lásd Gatti: Ideas of Liberty in Early Modern Europe. From Machiavelli to Milton. 2015. 81. 
skk.) Boccalini Swiftre gyakorolt hatásához lásd W. H. Irving: Boccalini and Swift. 1973–1974. 
143–160. 1620-ban lát napvilágot Alessandro Tassoni Paragone degli ingegni antichi e moderni c. 
munkája, ahol a szerző az ókoriak és a modernek szükségességéről, fontosságáról és nélkülözhetet-
lenségéről beszél. Londonban 1621-ben jelenik meg Robert Burton The Anatomy of Melancholy c. 
jelentős értekezése, melynek sok helyén a modern életformával, a technikával és a piaccal kapcso-
latosan fejti ki elítélő nézeteit. 1623-ban Secondo Lancellotti olasz apát L’hoggidi overo il mondo 
non peggiore ne più calamitoso del passato c. művében a modern szerzőket ünnepli, s az „oggidi”, azaz 
a „ma” felszabadítását sürgeti a klasszikus antikvitás uralma alól. Végezetül Tommaso Campanella 
1623-ban megjelent La città del sole c. utópiáját szükséges megemlíteni, ahol az antik és a modern 
szemlélet harmóniáját mi sem jelképezi erőteljesebben, mint hogy az egyház által irányított boly-
góköztársaságban magától értetődőnek, mi több, egyenesen elvártnak számít a többnejűség.
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dern könyvek között. Az eposzi méretű háborút, amelyet hordereje és a benne 
felvonuló hírneves hősök heroikus vitézkedése okán a theomachiára, az istenek 
harcára emlékezve okkal nevezhetünk bibliomachiának, vagyis a könyvek har-
cának, Jonathan Swift énekelte meg hőskölteményében, A könyvek csatájában. A 
tinta nevű veszélyes folyadékkal és a toll nevű gyilkos lőszerrel zajló hosszan tartó, 
makacs és öldöklő csata, amelynek korábbi helyszíne a Parnasszus-hegy két csú-
csa, a magasabbé, amely hagyományosan a klasszikusoké, és a magasabbtól némi-
leg beárnyékolt alacsonyabbé, amely a moderneké volt, immár a könyvtár polc-
rengetegére helyeződött át. A klasszikusok és a modernek öldöklő küzdelmét a 
pedáns enumeráció tanúsága szerint nagyhírű héroszok vívták: a klasszikusok 
Homérosszal, Aiszóposszal, Hérodotosszal, Platónnal, Arisztotelésszel, Eukle-
idésszel, Liviusszal, Pindarosszal és Vergiliusszal, a modernek Aquinói Tamás-
sal, Duns Scotusszal, Descartes-tal, Tassóval, Miltonnal, Hobbesszal, Baconnel, 
Drydennel és Gassendival. Csak úgy szállt a porfelhő, a skolasztikusok épp hogy 
megszabadultak a bennük tanyázó férgektől, emitt a klasszikus Arisztotelész 
nyílvesszejével a modern Bacon helyett tévedésből az ugyancsak modern Descar-
tes-ot találta el, oly erővel, hogy a bőrkötés rögvest beszakadt. Néhány polcnyival 
odébb Pindarosz „hitvány kutya” felkiáltással kettészelt egy nyomorult modernt, 
hogy annak testmaradványát aztán Venus magához vegye, ambróziában fürdesse 
meg, s galambbá változtatva a kocsija elé foghassa. Ám hiába szorgoskodott az 
esemény oly hiteles krónikása, Jonathan Swift úr, ugyanis, amint arról magától a 
szerzőtől értesülhettünk, „Hiatus valde deflendus in MS”, vagyis „egy rendkívül 
sajnálatos hézag a kéziratban” az oka annak, hogy mind a mai napig nincs tudo-
másunk a küzdelem végső és remélhetően megnyugtató kimeneteléről.

Swift híres parabolája ellenére, ahol a könyvtár pókjának és a pókhálóba be-
legabalyodott méhnek a nagy kontroverziájáról olvasni, egyik oldalon a roppant 
hálót szövő, lustán szemlélődő, önmagából táplálkozó és szaporodó, mindent 
ürülékké és méreggé változtató, azaz az utálatos napi irodalmat megtestesítő 
pókkal, vagyis a modern szerző archetípusával, másik oldalon az egyetemes ható-
körben hosszas kutatásokat és alapos tanulmányokat végző, az igaz ítélkezés, s a 
dolgok közti különbségtevés révén mézzel és viasszal visszatérő méhhel, vagyis a 
klasszikus szerzők modelljével, nos e felettébb érzéki példázat ellenére sem képes 
e sorok szerzője egyértelműen és határozottan letenni emide vagy amoda a vok-
sát. Még akkor sem, ha töredelmesen bevallva nem áll tőlem távol Kristellernek, a 
reneszánsz egyik legismertebb kutatójának a megjegyzése, aki mintha csak Swift 
parabolájára reflektált volna: „A tizenhetedik században a régiek és a modernek 
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híres csatája ahhoz vezetett, hogy világosabb különbséget tettek a tudományok 
között, amelyekben a modern kor már meghaladta az antikok eredményeit, vala-
mint a művészetek között, amelyekben az ókoriakat soha nem lehetett felülmúl-
ni, legfeljebb talán egyenlővé válni velük.”2

Viszont eme feltűnő és bizonyára túlontúl árulkodó elővigyázatosságomat 
követően, s tekintettel a későbbi mondandómra, aligha kerülhetem meg annak 
világos tisztázását, immár a pókoktól és méhektől búcsút véve, hogy valójában 
hol is húzom meg a modernitás fogalmának határait. 

I.

Napjaink repetitív közhelye annak baljós hangoztatása, hogy a modernitás vál-
ságban van. Ez a meglehetősen banális frázis amúgy igaz is, csak éppen a szintak-
tikai egység helyes hangsúlyozására szükséges törekedni: „a modernitás válság-
ban van” helyett fogalmazzunk inkább úgy, hogy „a modernitás válságban van”, 
azaz „a modernitás a válság maga.” 

Az állítás ellentmondani látszik a történettudomány hagyományos korszako-
lásának, amely a modernitás kezdetét leggyakoribban a 15–16. századra teszi, a 
genezist valamilyen kiemelkedően fontos történelmi pillanattal azonosítva. Ez 
hol a Keletrómai Birodalom 1453-as bukása, azaz Konstantinápoly törökök ál-
tali elfoglalása s a kereszténység egy bizonyos formájának szimbolikus vége, hol 
Amerika 1492-es felfedezése, vagyis az egész Föld birtokba vétele,3 hol Luther 
1517. október 31-i wittenbergi fellépése és a 95 tétel kiszegezése a Schlosskirche 
kapujára, azaz – egyfelől – szakítás a római katolicizmussal, s másfelől a protes-
táns reformáció beindulása. S ahol a történettudomány a korszakváltások megha-
tározását a tudománytörténet valóban nagy fontosságú eredményeihez köti, ott 
a modernitás kezdetét egyesek a tudás terjedésének a korábbiakban sosem látott 
sebességét és széles körű szétáramlását lehetővé tevő könyvnyomtatásban érzé-
kelik, míg mások Galilei első csillagászati távcsövének 1609-es bemutatásában, 
tehát a klasszikus kozmológiával való szembefordulásban.4 Ez utóbbira Pierre 

2 Kristeller: Renaissance Thought and Its Sources. 1979. 79. 
3 Fernand Braudel a modernitás meghatározó összetevőjének és feltételének tekinti Amerika fel-
fedezését, vagyis a világ egységességét, magát az egység felé tartó világot, amely „közös kalandba” 
keveredett. Fernand Braudel: Expansion européenne et capitalisme (1450–1650). 1997. 380–383.
4 Pierre Chaunu: La modernité, qu’est-ce que c’est? Introduction historique, https://auteuil.epudf.
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Chaunu hívta fel a figyelmet, s ha a modernitás kezdetének meghatározása ezzel 
még természetesen vitatható is maradt, arra kétségtelenül ráirányította a figyel-
met, hogy a mindenkori modernitás a tér és az idő minél tágabban érzékelhető, 
leírható és felhasználható paraméterét feltételezi. Galilei teleszkópja radikálisan 
megnyitotta a tér végtelenségét, s lehetővé tette az egészen távol eső megfigyelé-
sét, amiként valamivel később Leeuwenhoek mikroszkópja biztosította a végtele-
nül kicsihez való hozzáférést, láthatóvá téve a korábban észrevehetetlent, ezáltal 
a dolgokat a kvázi nem-létből a létbe segítve át.5

Egyes eszmetörténeti megközelítések tágabb összefüggésekben már a görög–
római szellemi életben vélték megtalálni a modernizáció meghatározó elemét. 
Így például Goody és Watt az alfabetikus kultúra térhódítását, kulturális diffúzi-
óját, a görög írásrendszer és az írástudó társadalom létrejöttét nevezi a modern
ség és a modernizáció legfőbb hajtóerejének.6 Mások Európa minden további 
modernizálódásának feltételét és motorját a klasszikus görög és római világ ra-
cionális érvelési igényében, az igazságosság érvényesítésének és érvényesülésének 
erkölcsi eszményében, a mindenkori demokratikus társadalmi berendezkedés 
modelljéül szolgáló korabeli politikai törekvésekben, avagy a matematika és az 
orvostudomány fokozott alkalmazásában és az együttélés keretéül szolgáló jogi 
gondolkodás eredményeiben vélték megragadhatónak.7 S hasonlóképpen Citot, 
aki a modernség szellemét és meghatározó összetevőit a szabadságban, az univer-
zalizmusban és az individualizmusban látja,8 a tisztán kronologikus aspektussal 

org/culture-19/cycle-1996-1997-la-modernite-1-11710/ (A letöltés ideje: 2024.09.27.) 
5 Chaunu: uo. A fent jelzett történelmi dátumok relevanciáját maga Chaunu teszi kritika tárgyává. 
Ami Konstantinápoly törökök általi elfoglalását illeti, azt annyiban nem tartja jelentős dátumnak, 
amennyiben a törökök ekkorra már rég urai voltak a Keleti Birodalom nagy részének, s a városban 
ekkor mindössze 20.000 ember élt a korábbi 500.000-rel szemben, azaz a dátum – mint Chaunu 
megjegyzi – csupán „szimbólum volt”. Amerika felfedezését illetően Chaunu arra hívja fel a figyel-
met, hogy a hazatérő Kolumbusz azzal a bizonyossággal érkezett vissza Lisszabonba, hogy egye-
nesen Kínából jött meg. Egy bizonyos d’Anghiera nevű történész és földrajztudós lesz az, aki Ko-
lumbusz jelentéseit olvasva elsőként veti fel, hogy Kolumbusz egészen nyilvánvalóan nem járhatott 
Kínában, s az útja során látott szigetek egy „novus mundushoz” tartozhatnak. Összegzésképpen a 
két fenti dátumról Chaunu így ír: „Sokkal inkább szimbolikus jelentésükben, semmit az általuk 
lefedett tények valóságában látjuk bennük a modernitás kezdetét.” 
6 Goody–Watt: The Consequences of Literacy. 1963. 304–345., különösen 316; 319–321.
7 Lásd ehhez G. E. R. Lloyd: Magic, Reason and Experience. Studies in the Origin and Development 
of Greek Science. 1979.; Uő: Early Greek Science: Thales to Aristotle. 1970. 
8 „Ami radikálisan új, az az univerzalizmus és az individualizmus összekapcsolása, és az, hogy ez 
a két pillér válik a szabadság két pillérévé.” Lásd Vincent Citot: „Le processus historique de la 
Modernité et la possibilité de la liberté (universalisme et individualisme)”. Le Philosophoire, 25(2), 
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konfrontálódva arra hívja fel a figyelmet, hogy „A modernitás csupán egy ha-
gyományt reaktivál, a legjobbat veszi belőle, a többit pedig elhagyja. A modern 
Nyugat-Európa és alapvető értékei Athénból, Jeruzsálemből és Rómából erednek. 
Bár a modernitás alapvető építőkövei már az ókorban is megvoltak, mégis igaz, 
hogy a modernek egy zseniális húzás révén képesek voltak ezeket összekapcsol-
ni és együtt elgondolni őket. Az antik univerzalizmussal és individualizmussal, 
amelyek szétválasztva maradtak, mert két különböző hagyományhoz tartoztak, 
a modernek megteremtették a szinguláris univerzálist, az egyszerre autonóm és 
független embert…”9 

Kifejezetten esztétikai-művészetelméleti értelemben használja a fogalmat Va-
sari, az ikonográfiai kötöttségektől meghatározott bizánci stíluson való felülemel-
kedést érzékelve, amikor modern módnak (maniera moderna) nevezi Leonardo 
da Vinci műveit, ahol „rajzolásának ragyogása és ügyessége és a természet minden 
apró részletének nagyon finom utánzása mellett… jó szabályokkal, jobb renddel, 
helyes mértékkel, tökéletes rajzolással és isteni kegyelemmel, bőséges másolatok-
kal és mély művészettel valóban mozgást és lélegzetet adott alakjainak.”10 

A modernitás hordozójaként Cassirer a filozófia szerepét hangsúlyozza: „va-
jon a mítoszok világa olyan tény-e, amely bármilyen módon összevethető az 
elméleti tudás világával, a művészet világával vagy az erkölcsi tudat világával? 
Vagy ez a világ nem tartozik-e eleve a látszat birodalmához – ahhoz a látszathoz, 
amelytől a filozófiának mint a lényeg tanának távol kell tartania magát, amelybe 
nem merülhet el, hanem amelytől egyre világosabban és élesebben el kell határo-
lódnia? Valójában a filozófiának mint tudományos diszciplínának az egész törté-
nete ezért az elkülönülésért és elhatárolódásért folytatott állandó küzdelemnek 
tekinthető.”11

Goody és Watt az európai civilizációt a modernizálódás pályájára állító leg-
főbb elemeként a történeti gondolkodást nevezi meg, a „múltnak mint objektív 
valóságnak az érzetét”, „olyan folyamatot, amelyben a »mítosz« és a »történe-
lem« megkülönböztetése döntő jelentőségűvé válik.” S ehhez kapcsolódik „a 
logika – egy megváltoztathatatlan és személytelen beszédmód (immutable and 

35–76. https://doi.org/10.3917/phoir.025.0035 
9 Uo.
10 Vasari: Le vite de’ piu eccellenti pittori, scultori, et architettori, Proemio della terza parte delle Vite. 
Lásd ehhez Renato Barilli: Maniera moderna e Manierismo. 2004.
11 Ernst Cassirer: Philosophie der symbolischen Formen, II. Das mystische Denken. 2010. ix; Uő: 
Was ist der Mensch? Versuch einer Philosophie der menschlichen Kultur. 1960. 93–139. 
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impersonal mode of discourse)”,12 vagyis a preszókratikus filozófia radikális újítása, 
az a „szellemi forradalom”, amelynek lényege a mitikus gondolkodásmódról a lo-
gikai-empirikusra való áttérésben ölt testet.13

Akad, aki az európai modernizmus genezisét a kereszténység megjelenésével 
jelentkező új gazdasági szemléletben érzékeli,14 akad, aki a középkori mezőgaz-
dasági technológiákban bekövetkezett változásokat tartja meghatározónak,15 
mások a modernizmus nyitányának Tempier párizsi püspök 1277-es, az arisz-
totelianizmust és annak különböző irányzatait 219 tételben elítélő határozatát 
tekintik.16 Pierre Duhem „a modern tudomány születésének időpontját minden 
vitán felül”17 ebben ragadja meg, amennyiben az arisztoteliánus tételek index-
re helyezése a természettudósokat „egyes fizikai és kozmológiai problémák nem 
arisztoteliánus megoldására, vagyis egy új fizika megalkotására”18 inspirálta. 

Megint más eszmetörténészek a modern világ kezdeteit a reneszánsz és huma-
nizmus kettősségében vélik felfedezni,19 a modernizmust az individuum születé-
sével azonosítva, s a beilleszkedés korporatív figuráját a perszonális önérzet és a 
hírnév öntudattól duzzadó alakjával mint a modernizmus hordozójával felváltva.20 
Delumeau a reneszánszban olyannyira a modernitás genezisét látja, hogy azt már 

12 Goody–Watt: The Consequences. 321.
13 Lásd ehhez Jaeger: The Theology of the Early Greek Philosophers. 1947. Különösen 1–17. 
14 Lásd Louis Dumont: From Mandeville to Marx. The Genesis and Triumph of Economic Ideology. 
1977.
15 Lynn White Jr.: Medieval Technology and Social Change. 1962. 
16 Redl Károly: Az 1277-es párizsi elítélő határozat. 1987.
17 Pierre Duhem: Études sur Léonard de Vinci. Ceux qu’il a lus et ceux qui l’ont lu. 1984. 412. 
18 Borbély Gábor: Civakodó angyalok. Bevezetés a középkori filozófiába. 2008. 195.
19 Míg a reneszánsz és humanizmus terminusát Kristeller mind történetileg, mind tartalmilag 
határozottan elkülöníti (lásd Kristeller: Renaissance Thought. 21–32.), addig Baktin a két fogal-
mat „nemcsak hogy összekapcsolható”-nak, „hanem egyenest elválaszthatatlan”-nak mondja: „…a 
humanizmus nem a reneszánsz egyik oldala vagy fejlődési foka, hanem az egész reneszánsz szocio-
kulturális világ belső meghatározásaként fogható fel. A reneszánsz: humanista kultúratípus. A hu-
manizmus viszont reneszánsz és csakis reneszánsz jelenség.” Leonyid Batkin: Az itáliai reneszánsz. 
2014. 21–22. A reneszánsz és a humanizmus fogalmainak szoros összetartozását vallja például 
George Saintsbury: The Earlier Renaissance. 1968.
20 „… Ugyanakkor azonban teljes erejével feltámad a szubjektív elem, az ember szellemi egyéniség 
lesz és így ismer önmagára.” (a német eredetiben: „daneben aber erhebt sich mit voller Macht das 
Subjective; der Mensch wird geistiges Individuum und erkennt sich als solches.”). Jacob Burck-
hardt: A reneszánsz Itáliában. 1978. 94. (németül: Die Cultur der Renaissance in Italien. 1860. 
131.) Kiemelendő Burckhardtnak a fentiekhez fűződő megjegyzése: „Figyelmet érdemel az uomo 
singolare, uomo unico (rendkívüli, páratlan ember) kifejezés, az egyén kialakulása felsőbb és legfel-
sőbb fokának jelzésére.” (I. m. 347.)
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nem is korszaknak, hanem műve eredeti címében egyenesen „civilizációnak” te-
kinti, s mint modern jelenségben az alábbiakat hangsúlyozza: „A középkori kleri-
kális gondolkodás megkérdőjelezése, az újra meginduló népességnövekedés, a mű-
szaki fejlődés, a tengeri vállalkozások, az új esztétika megfogalmazása, valamint az 
újragondolt és megifjodott kereszténység alkották annak a riposztnak a fő elemeit, 
melyet a nyugati világ szegezett szembe az útjában tornyosuló akadályokkal.”21

Voltaképpen a fentiekkel állíthatók párhuzamba azok a nézetek, amelyek a 
hiedelmek és a hiedelmekből fakadó gyakorlatok és praktikák szekularizálódá-
sát, valamint a társadalmi élet fokozatos racionalizálódását tekintik a modern 
világ létrejöttéhez elengedhetetlenül szükséges összetevőnek. A vallás és a mágia 
hanyatlása készítette elő a terepet a szekuláris hitrendszerek, azaz az ideológiák 
megjelenéséhez, amelyek a túlvilági létezéstől, a transzcendens lényektől és érté-
kektől elfordulva a politikai cselekvés e világi-immanens mozgósítására szolgál-
nak. Vagyis „az iparosodás előtti társadalom vallásos és mitikus tudatát felváltot-
ta a társadalmi kollektivitásokban gyökerező és világi hitrendszerek által éltetett 
gyakorlati tudat”,22 amely az „ideológiák korát” eredményezte, és a 19. század 
végi – 20. század eleji radikális forradalmakhoz vezetett, majd innen még tovább, 
a posztmodern világig, az ideológiák korának végéig.

A politikafilozófiai gondolkodás hagyományában a modernitás két legdön-
tőbb pillanata közül az egyik az volt, amikor „a régi és a modern álláspont közti 
különbség” abban definiálódik, ahogy a történeti gondolkodás megindítja a táma-
dását a természetjog ellenében. Ahogy Leo Strauss fogalmaz: „A modern történeti 
tudat hívei mint mitikusat elutasítják azt a premisszát, hogy a természet norma; 
elutasítják azt a premisszát, hogy a természet magasabb rangú, mint az ember al-
kotta dolgok. Másrészt vagy azt képzelik, hogy az ember és alkotásai, beleértve az 
igazságosság változékony eszméit, ugyanolyan természetesek, mint minden más 
valóságos dolog, vagy alapvető dualizmust látnak a természet birodalma és a sza-
badság vagy történelem birodalma között. Az utóbbi esetben azt gondolják, hogy 
az ember és az emberi kreativitás világa fölötte áll a természetnek.”23 

Csakhogy „az emberek nem tudnának együtt élni, ha a véleményeket a társa-
dalmi parancs nem szilárdítaná meg. Így válik a vélemény mérvadó véleménnyé, 
közdogmává vagy Weltanschauunggá”,24 s ennek értelmében és tudatában szü-

21 Jean Delumeau: Reneszánsz. 1997. 9. A francia eredeti cím: La civilisation de la Renaissance.
22 John B. Thompson: Ideology and Modern Culture. 1990. 77.
23 Leo Strauss: Természetjog és történelem. 1999. 16. 
24 Uo. 16.



A kánon megkérdőjelezői és a múlt eltörlői

27

letnek meg a társadalmi szerződés különféle formái, Machiavellitől25 Hobbeson 
át26 egészen Rousseau-ig, ahol az immár nem vallási alapon szerveződő, a transz-
cendensen, a teológián és a teleológián inneni megfontolások nem a természet 
ontológiai rendjét hivatottak tükrözni, hanem az emberi belátás racionalitását. 
Oakeshott-tal mondva: a szerződő és a szerződéskötő teremtmények egyetérté-
se „nem »természetes«, hanem »művi« megegyezésekben valósul meg.”27 Ám 
a modernek számára épp ez a lényeg: az tudniillik, hogy a természeti vagy is-
teni rend puszta reprodukciója helyett az ember maga választotta körülmények 
között köt szerződést a többi embertársával, önmaga által meghatározva a kö-
zös szabályokat és normatívákat, amelyek immár kiolvashatatlanok a természet 
onto-teológiai rendjéből. Vagyis a természetes szabadságot nem egy modellként 
szolgáló Rend, hanem egy mesterséges-művi szerződés garantálja. 

A modernitáshoz vezető másik politikafilozófiai elv a hatalommegosztás, 
vagyis a hatalom korlátozásának, a hatalmi koncentráció megakadályozásának, 
a fékek és ellensúlyok rendszerének és a hatalmi ágak szétválasztásának az elve, 
a minden addig ismert hatalmi formával és uralkodói gyakorlattal ellentétes be-
rendezkedés, amelyet Montesquieu-nek szokás tulajdonítani, ám amely gondo-
lat a maga kevésbé absztrakt formájában, viszont egészen konkrét gyakorlatában 
már a Héber Bibliából is kiolvasható, ahogy ezt az amerikai alapító atyák tették.28 
Montesquieu politikai elvárása ugyanakkor valamennyi előzményével együtt 
radikálisan új szempontot és új perspektívát jelent, a hatalom önkorlátozásának 
korábban sosem ismert irányelvét: „Hogy a hatalommal ne lehessen visszaélni, 
ahhoz az kell, hogy a dolgok helyes elrendezése folytán a hatalom szabjon határt 
a hatalomnak.”29

Giddens a felvilágosodás intellektuális változásában találja meg a modernné 
váló Európa első és máig meghatározó lendületét,30 míg van, aki az individualizá-
cióban,31 s akad, aki az oktatásban és az oktatás elemi változásait generáló nyom-

25 Ehhez lásd L. Strauss: Thoughts on Machiavelli. 1984., különösen 54–84.
26 Uő: What is Political Philosophy, and Other Studies. 1988., különösen 170–196.
27 Michael Oakeshott: Az erkölcsi élet Thomas Hobbes írásaiban. 2001. 352.
28 Lásd Gábor–Frölich: „A világ legrepublikánusabb könyve”. A Héber Biblia mint politikafilozófiai 
forrás. 2023. 27–61.
29 Montesquieu: A törvények szelleméről. 2000. 247. 
30 Lásd Anthony Giddens: Modernity and Self-Identity. Self and Society in the Late Modern Age. 1991.
31 Lásd Alan Macfarlane: The Origins of English Individualism. The Family, Property and Social 
Transition. 1978.; Dumont: Essais sur l’individualisme. Une perspective anthropologique sur l’idéo-
logie moderne. 1983.
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dafesték megjelenésében.32 S persze sokan vannak, akik az ipari forradalomban, 
a nagyüzemi gyári termelésben, illetve a szénnek tüzelőanyagként és a gőznek 
energiaforrásként történő felhasználásában.33

Jacques Attali roppant szimptomatikusnak tartja, hogy a modernitás (mo-
dernité) szó a francia nyelvben a 19. században jelent meg, előbb Balzac, aztán 
Stendhal, később Baudelaire munkáiban. Attali szerint a kifejezés egy korszakra, 
egy civilizációra és egy jövőképre utal, amely az egyéni szabadságot, az emberi 
jogokat, a racionalizmust, a pozitivizmust, valamint a technikai fejlődésbe és az 
iparba vetett hitet egyesíti. A modernitást egyfajta „hódításnak” (conquête) neve-
zi, amelynek hajtóerejét – mint írja – Auguste Comte a tudományban, Saint-Si-
mon az iparban, Marx az osztályharcban, Tocqueville a társadalmi viszonyok 
kiegyenlítésében, azaz a demokráciában, míg Max Weber a racionalizációban 
találta meg.34

Habermas a modernitás kifejezést szociológiai, gazdasági és politikai értelem-
ben egyaránt sokszorosan összetett fogalomnak tekinti, a társadalmi mobilitás, a 
közös értékek és normatívák eredőjét látva benne, ám a fogalmat ő is adott tör-
ténelmi korszakhoz köti, jelesül a kapitalizmushoz és a kapitalizmus által megte-
remtett egyes elemek újra és újra megjelenő, a válsághelyzetekben folytonosan 
megújulni képes összetevőiben látva annak lényegét: „A modernizáció kifejezés 
egy sor kumulatív és egymást erősítő folyamatra utal: a tőke felhalmozására és az 
erőforrások mobilizálására; a termelőerők fejlődésére és a munkatermelékenység 
növekedésére; a központi politikai hatalom és a nemzeti identitás kialakulására; 
a politikai részvételi jogok, a városi életmód, a formális iskolai oktatás elterjedé-
sére; az értékek és normák szekularizációjára stb.”35 

Főként a pszichológusok és a vallástörténészek köreiben szokás a modern 
világ esszenciális összetevőinek, a modern individuumnak, az újonnan felfede-
zett pszichének, a személyes, befelé irányuló spiritualitásnak és a meditációra, a 
bensővé, priváttá tett transzcendens élményének, valamint a rituális külsőségek 

32 Lásd E. L. Eisenstein: The Printing Press as an Agent of Change. Communication and Cultural 
Transformations in early-modern Europe, I-II. 1979.; W. J. Ong: Ramus Method, and the Decay of 
Dialogue from the Art of Discourse to the Art of Reason. 1958.; Uő: Rhetoric, Romance, and Techno-
logy. Studies in the Interaction of Expression and Culture. 1971.
33 Lásd Ernest Gellner: Postmodernism, Reason and Religion. 1992.
34 Jacques Attali: Histoire de la modernité, Comment l’humanité pense son avenir. 2013. 11.
35 Habermas: Der philisophische Diskurs der Moderne. Zwölf Vorlesungen. 1989. 10.
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elutasításának a devotio moderna új lelkiséget eredményező mozgalmában, s 
„Krisztus követésének” (imitatio Christi) személyes példázatában meglátni a mo-
dernitás világrajöttét.36 

Megemlíteném még azokat a szociálpszichológiai és kultúrantropológiai 
megközelítéseket, amelyek a modernitást a társadalmi kapcsolatok összetettségé-
ből, s az ebből fakadó individuális mentalitásból eredeztetik. „A modern identi-
tás sajátosan individuális”37 – írja Coser, s ezt táplálja a megváltozott környezet, 
a városi létmód, amely, szemben a hagyományos környezettel, lehetővé teszi, mi 
több, egyenesen kikényszeríti, hogy a szereplők állandóan több alteregóval lépje-
nek interakcióba, vagyis a modern társadalom folyamatos „reflexióra kényszeríti 
az egyént”,38 míg a hagyományos társadalom „a reflexiók alapvető forrásának a hi-
ánya.”39 A modern egyén „az elvárások sokaságával szembesül, ami a szerepek ön-
tudatosabb artikulációját teszi lehetővé.”40 Vagyis a modern ént a szerepek sokfé-
lesége teszi tudatosabbá, s az egyes ágensek differenciálódása növeli az önreflexió 
képességét és szükségességét, vagyis magát az individualizmust. A hagyományos 
(konformista) és modern (individualista) társadalmi dichotómiának nem az a 
lényege, mintha az egyikben a hagyományoknak való feltétlen engedelmességet 
követelték volna meg, hiszen amott is kínálkoztak választási lehetőségek, ahol 
döntéseket kellett hozni. A különbség sokkal inkább az egyén szerepeinek egy-, 
illetve többdimenziós struktúrájában, egyfelől a statikus, másfelől a dinamikus 
személyiségnek a változó szerepek kínálta mérlegelési lehetőségeiben s az önrefle-
xivitás elkerülhetetlen szükségességében mutatkozott meg: vagyis abban, hogy 

„a modern emberrel szemben támasztott elvárások sokfélesége… lehetővé teszi a 
szerepek öntudatosabb artikulálását.”41

Az individuum centrális szerepével ellentétben Adornónál és Horkheimernél 
a személyiség visszaszorulásában, uniformizálódásában és végső soron eltűnésé-
ben a modernitás negatív jelentéstartalma kerül előtérbe. Ugyanis míg a korábbi 
társadalmak az egyéniség eszméjére helyezve a hangsúlyt az ember spontaneitását, 
autonómiáját és egyediségét hangsúlyozták, a modernitásban mindez csupán a fi-

36 Kaspar Elm: The ”Devotio Moderna” and the New Piety between the Later Middle Ages and 
the Early Modern Era. 2018. 317–331.
37 Rose Laub Coser: In Defense of Modernity. Role Complexity and Individual Autonomy. 1991. 20.
38 Berger–Berger–: The Homeless Mind. Modernization and Consciousness. 1973. 78–79. 
39 Laub Coser: In Defense of Modernity. 1991. 26. 
40 Uo. 20. 
41 Uo.
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lozófiai gondolkodás ígérete maradhatott. A modernitás a nagyipari szervezetek 
kialakulásával és a tömegkultúra elterjedésével a személyiséget egyre inkább be-
leolvasztotta egy olyan társadalmi egészbe, amely immár semmiféle engedményt 
nem tesz az individualitás hagyományos elgondolásának. Az egyén egyre inkább 
függővé válik olyan gazdasági és társadalmi erőktől, amelyeknek az ellenőrzése raj-
ta kívül esik. A kritikai gondolkodás és az alternatívák keresésének igénye egyre 
inkább elvész, s az elszabadult instrumentális ész kafkai állapota jön létre, ahol a 
spontaneitás, az autonómia és az egyediség elnyomottá válik. A kultúripar termé-
kei alapvetően gerjesztik ezt a folyamatot, legfőképp azzal, hogy megerősítik a fenn-
álló rendet és olyan népszerű ikonokkal látják el a tömeget, amelyek az egyéniség 
helyett annak csupán a látszatát kínálják fel.42 A modern társadalom valójában egy 
hatalmas, jól működő gépezet, amelyben az egyén legfeljebb funkcionális alkatrész, 
semmi egyéb. A sztereotip képek és a kulturális termékekben ismétlődő mintázatok 
mind „a kultúripar stílusa”-ként, vagyis „az uralom esztétikai megfelelője”-ként43 
hozzájárulnak az egyén szocializációjához és identitásuk kialakulásához, pontosab-
ban identitásuk tömeges elvesztéséhez. „Az emberek a természettől csak azt akar-
ják megtanulni, miként használják föl arra, hogy őt magát és az embereket teljesen 
uralmuk alá hajtsák.”44 Odüsszeusz szirének csábító énekétől megkísértett és fülük 
bedugaszolására kényszerített társainak esete Adorno és Horkheimer számára a 
modernitásnak, vagyis a tömegek nagyarányú megtévesztésének szimbólumává 
vált: „A tömegek regressziója ma abban nyilatkozik meg, hogy képtelenek saját fü-
lükkel meghallani a még soha nem hallottat, a saját kezükkel megtapintani a még 
soha meg nem ragadottat: az ámítás új alakját, amely fölváltja a leküzdött mitikus 
alakzatokat. A totális, minden viszonyt és mozgást átfogó társadalom közvetítése 
révén az emberek újra pontosan azzá válnak, amivel a társadalom fejlődéstörvénye, 
az Én elve eredetileg szembefordult: puszta nembeli lényekké, akiket egyformára 
gyúrt a kényszer által irányított kollektivitás okozta elszigetelődés. Az evezősök, 
akik nem szólhatnak egymáshoz, egytől egyig ugyanannak a taktusnak vannak alá-
rendelve, mint a modern munkások a gyárban, a moziban és a kollektivitásban.”45  
A modernitás működésének lényege, tehát „a manipuláció és a regresszív szükséglet 
köre az, amiben a rendszer egysége mind szorosabbra zárul.”46 

42 Horkheimer–Adorno: A felvilágosodás dialektikája. 2020. 153–207.
43 Uo. 164. 
44 Uo. 20.
45 Uo. 56.
46 Uo. 154.
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A modernitás genezisére tekintettel végezetül meg kell említeni azokat a szo-
ciológiai szempontokat, amelyek a „racionalizációt”, a ráció társadalomformáló 
szervezeti erejét és képességét tekintették a modernitás kulcseseményének. A ra-
cionális állam – ahol „az állam számít az erőszakhoz való »jog« egyedüli forrá-
sának”47 – alapja Max Weber állítása szerint a „modern nyugati állam racionális 
jogrendszere”, a „racionális állam” gazdaságpolitikája, s mindehhez alapvetően „a 
racionális szellem kialakulására, az életvitel racionalizálására és egyfajta racionális 
gazdasági ethoszra” volt szükség.48 Az e világi racionalizáció folyamatában Weber-
nél kiemelten fontos szerephez jut a világ „varázstalanításának”, „varázstól való fel-
oldásának” („Entzauberung der Welt”) gondolata, valamint a protestantizmusban 
rejlő racionalizálás, amely „a református vallásosság sajátosan aszketikus vonását 
adta”, a „tisztán evilágivá” átalakult aszkézis, valamint a „racionális életvezetés”.49 

A fent említett megközelítések, markáns különbözőségük ellenére is, végső 
soron abban azonosnak mondhatók, hogy valamennyi olyan történeti-történe-
lemelméleti, szociológiai, filozófiai, eszmetörténeti, politikatörténeti vagy esz-
tétikai stb. fogalomkörrel tesz kísérletet a modernség leírására, ahol a hangsúly 
minden esetben az eredeten van, vagyis abban az illúzióban, hogy a történeti gyö-
kerek megragadása a modernség jelenségének esszenciális feltárásával válik azo-
nossá. Ez a szándék egyúttal azt a tévhitet is magában foglalja, amely – kimondva 
vagy kimondatlanul – a modernség eszméjét a fejlődéselmélet vagy a progresszió 
teóriájával törekszik párba állítani, hogy aztán ebből fakadjon az a felettébb naiv 
közhiedelem, amely manicheus dualista módon – és mint azt látni fogjuk, hamis 
premisszákból kiindulva – a modernt a jó, a pozitív, a dinamikus és a haladó, míg 
a konzervatívat a rossz, a negatív, a statikus és a regresszív szinonimájának tekinti. 
Ezt nevezi Marquard „a változhatóság ontológiai jóra magyarázása” elvének, mint-
hogy „a modernitás előtt hagyományosan a változhatatlan számított ontológiai 
jónak: az, ami változhatatlanul önmaga marad; a változhatóság ontológiai baj, 
malum metaphysicum számba ment.”50 Kimondottan ez a tény erősíti magát a ma-
nicheus dualista álláspontot, hogy ugyanis más esetekben, eltérő korokban vagy 
hagyományok mentén épp fordítva: a régi, a múltbéli, az egykor volt minősült 

47 Max Weber: A politika mint hivatás. 1989. 7. 
48 Uő: A modern kapitalizmus kialakulása. In Gazdaságtörténet. 1979. 270, 281. 
49 Uő: A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme. 1982. 161, 164, 168, 285.
50 Odo Marquard: Az egyetemes történelem és más mesék. In Uő: Az egyetemes történelem és más 
mesék. 2001. 259. Marquard „a modernitás reprezentatív folyamatának” nevezi „a rossz nagy szere-
csenmosdatásának” szándékát és igyekezetét. I. m. 259.
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beváltnak, jónak, értékesnek és követendőnek, míg az új, a panta rhei kiszámítha-
tatlannak, rossznak, értéktelennek, félelmetesnek és elutasítandónak,51 ezzel örök 
nosztalgiát keltve és felidézve az „egykor volt” mitológiai aranykort, az illud tem-
pus idejét, amely kizárólag a szent idő pillanataiban s az emlékezés révén tér vis�-
sza.52 Már kifejezetten a modernité szót használva, s annak negatív konnotációját 
alkalmazva utal például Balzac „arra a különbségre, amely az egyiptomi piramisok 
és a modernitás kicsinyes építményei között”53 észlelhetők. 

II. 

Jóllehet maga a ’modern’ szó (lat. modernus = új, mostani, aktuális, legutóbbi) a 
latin modo (imént, épp most, jelenleg, nem régen) származékaként temporális je-

51 Ez utóbbira jó példa Don Quijote monológja, amelyben elmondja, hogy „áldottak voltak a 
századok, amikor a tüzérség pokoli eszközeinek rettentő dühöngését nem ismerték”, s most „a leg-
silányabb, gyáva kar is kiolthatja a legbátrabb lovag életét… ily gyűlöletes korban, mint a miénk… 
gyötrelmesen hat reám, ha elgondolom, hogy a lőpor és az ólom elragadhatja tőlem az alkalmat, 
hogy karom hősiességével és kardom élével hírt, nevet vívhassak ki magamnak…” (Cervantes:  

Az elmés nemes Don Quijote de la Mancha. 1970. 351.) Cervantes műve amúgy a modern kor első 
regénye, amely a középkori erkölcsök paródiáját és a korabeli feudális spanyol társadalmi struktúra 
kritikáját nyújtja. Következésképpen Don Quijote alakja egyszerre modern, amennyiben az egyéni 
szabadság fennkölt hirdetője és egyszerre anakronisztikus, részben választott eszközei révén, rész-
ben a modernitástól való félelmeiből fakadóan. Ortega meglátása pontos: „Két eleme két ellentétes 
világ: az akarás maga reális, de az, amit akar, irreális.” (Ortega Y Gasset: Don Quijote nyomában. In 
Uő: Don Quijote nyomában – Atlantisz. Ford. Antal Gábor. Budapest: Új Mandátum Könyvkiadó, 
[é.n.] 66. Lásd ehhez Anthony J. Cascardi: The Subject of Modernity. 1992. 101–103.; Uő: Cervan-
tes, Literature, and the Discourse of Politics. 2012.
52 Eliade: A szent és a profán. 1987. 83–97.; Gerardus van der Leeuw: A vallás fenomenológiája. 
2001. 334–342. 
53 Honoré de Balzac: Le Centenaire ou les deux Béringheld. In https://ebooks-bnr.com/ebooks/
pdf4/balzac_le_centenaire_1_2.pdf 162. Felettébb sokatmondó, hogy George Weigel amerikai 
katolikus neokonzervatív politikai elemző, II. János Pál életrajzírója a civilizációs morál totális vis�-
szaesésének és elvesztésének példázatát véli megragadni ugyancsak két építészeti példán illusztrálva, 
a párizsi La Grande Arche de la Défense és a Notre-Dame összehasonlítása során. The Cube and 
the Cathedral, Europe, America, and Politics Without God c. könyvének elején az alábbi kérdést 
teszi fel: „Azon tűnődtem, vajon melyik kultúra védené jobban az emberi jogokat? Vajon melyik 
kultúra lenne képes szilárdabban biztosítani a demokrácia erkölcsi alapjait? Az a kultúra, amelyik 
ezt a lenyűgöző, racionális, szögletes, geometrikusan szabályos, de lényegében jellegtelen kockát 
építette? Vagy az a kultúra, amely a Notre-Dame és Európa többi nagy gótikus katedrálisának bol-
tozatait és párkányzatait, vízköpőit és a támpilléreket, a szögleteket, az aszimmetriákat és a szent 
»egyformaságnélküliséget« (unsameness) hozta létre? (I. m. 2.) 
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lentést hordoz, ám a fogalomnak – álláspontom szerint, s a fentiekben elmondot-
takkal ellentétben – valójában nem periodizációs szándékokat kellene betöltenie. 
Goody helyesen mondja, hogy „a modern a kortárshoz hasonlóan mozgó cél-
pont, és nem reprezentálhat sem periodizációt, sem stílust”, hiszen „ami az egyik 
pillanatban modern, az a következő pillanatban premodernné válik”,54 vagyis ami 
tegnap modernnek minősült, az mára túlhaladottá és „ősivé” lett.

A történeti események nyelvi cselekedetek nélkül elképzelhetetlenek – írja 
Koselleck, ugyanakkor „sem az események, sem a tapasztalatok nem merülnek 
ki nyelvi artikulációjukban. Minden egyes eseménybe rengeteg nyelven kívüli té-
nyező épül be, s akadnak tapasztalati rétegek, amelyek kivonják magukat a nyelvi 
bizonyíthatóság alól.”55 Mindezek ellenére Koselleck maga is a modernség fogal-
mának temporális jelentését igyekszik hangsúlyozni, az alábbiakat állítva: „…a 
mindenkori most valami új, az újabb idők ellentétben állnak a megelőzőekkel, 
bármilyen mélységi tagolást vigyünk is a múltba. Ebben az értelemben alakult ki 
már a modernus kifejezés, amely azóta sem vesztette el a »mai« jelentést. Másfe-
lől viszont a neue Zeit jelölheti a minőségi újdonság igényét is, vagyis hogy ezek 
az idők a tökéletes másság értelmében újak a megelőzőkhöz képest – sőt azoknál 
egyenesen jobbak… Végezetül a neue Zeit fordulat, az eddig említett két jelentés-
lehetőségből fakadóan, jelölhet visszamenőleg egy olyan periódust is, amely – a 
középkorhoz képest – mindenestül újnak számít.” Mindezekből – véleményem 
szerint tévesen – az alábbi következtetésre jut: „A ´modernség´, a saját idők új-
donsága csakhamar egyet jelentett a mindenkori mosttal.”56

Ezzel szemben a modern nem kortárs, nem aktuális, nem új és nem is az ab-
szolút jelen: a modern nem a via antiquával szembenálló via moderna, nem a 
hagyomány aszimmetrikus ellenfogalma, mintha a modern a tradíciót kizárná, s 
jelentése valamiféle hagyománynélküliséggel volna azonos.

A „modern” kifejezés csak látszólag utal valamiféle időérzékelésre. Chaunu 
megállapítása szellemes, ámde szimptomatikusnak mondható félreértés: „arra 
a kérdésre, hogy ki a modern ember, elmennék akár odáig is, hogy tréfásan azt 
feleljem: az, aki az óráját nézve éli az életét.”57 Valójában csak egy kényszeres kro-
nolátria tulajdoníthat a fogalomnak temporális értelmet vagy jelentést, amelyre 
változatlanul igaz Kantnak az időbeliség gondviselésszerű, teológiai és teleológiai 

54 Jack Goody: Capitalism and Modernity, The Great Debate. 2004. 13.
55 Reinhart Koselleck: Elmúlt jövő. A történeti idők szemantikája. 2003. 345.
56 Uo. 356–357, 359.
57 Chaunu: La modernité, qu’est-ce que c’est? Introduction historique.
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felfogását elutasító észrevétele: „mintha a kronológiának nem a történelmet kel-
lene követnie, hanem fordítva, a történelemnek kellene követnie a kronológiát.”58 
Ugyanis a ’modern’ szó nem korszakra utal, hanem egyfajta szellemiségre, vagy 
még pontosabban egy bizonyos mentális kondícióra.

A „modernség” meghatározásának nem az a kritériuma, hogy valami mikor, 
mely időpontban jelent meg a maga létezésben, hanem az, hogy a vonatkozó en-
titás megfelel-e a modernitás aktív elemeinek.59 De úgy is feltehető a kérdés, hogy 
vajon valami azért modern, mert éppen most jelent meg, avagy azért éppen most 
jelent meg, mert modern?

Írásom elején állítottam azt – szembehelyezkedve mindazokkal, akik profeti-
kus hevülettel bizonygatják a modernitás válságát –, hogy nem a modernitás van 
válságban, hanem a modernitás maga a válság. A tradicionális világgal szemben a 
modernitás a válságot nem végórának, a jó és a gonosz közötti legvégső csata apo-
kaliptikus látomásokkal kísért küzdelmének tekinti, nem a pusztulás előképének, 
s a rettenet idejének, a végső és immár elkerülhetetlen összeomlás határpillanatá-
nak, amelyről annyi látomás és jövendölés szólt, hanem éltető elemnek, a fennma-
radás és a fenntarthatóság szerves részének, vagyis megkerülhetetlen szükségsze-
rűségnek. Tudományfilozófiai megközelítésében Thomas S. Kuhn is azt emeli ki, 
hogy az új elmélet „a normál problémamegoldó tevékenység nyilvánvaló csődje 
után” jelentkezik, mint „közvetlen válasz a válságra”,60 hiszen „a válságok azért 
fontosak, mert jelzik, hogy itt az ideje az eszközkészlet felújításának.”61 A para-
digmaváltás nem a viselkedési módokon való finom korrekciót, kiigazítást jelent, 
hanem az intellektuális horizonton túlról, az eddig még láthatatlan felől érke-
ző új impulzusok befogadását egy olyan gondolkodási rendszeren belül, amely 
eddig elzárkózott, vagy nem is volt nyitott a fentiek irányába. „A látási élmény 
hirtelen megváltozásának” példájáról van szó, amelyen belül „nem másvalaminek 
látnak valamit a tudósok; egyszerűen látják azt a valamit.”62

A modernitás a mindenkori jelen tökéletlenségének felismerését jelenti: azt, 
hogy a jelen nem abszolút, nem tökéletes és nem mozdulatlan, vagyis nem szent. 
A hagyományos társadalomban a szokások és a történelmi múlt a viselkedési és 

58 Immanuel Kant: Anthropologie in pragmatischer Hinsicht. In Uő: Werke XII. Schriften zur 
Anthropologie Geschichtsphilosophie Politik und Pädagogik. 1964. 503.
59 Vö. Frédéric Guillaud: La modernité: crise d’adolescence de l’humanité? 2005. 78.
60 Thomas S. Kuhn: A tudományos forradalmak szerkezete. 1984. 107. 
61 Uo. 109.
62 Uo. 153, 120. 
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gondolkodási attitűdöket előírja, a modern társadalom ezzel szemben különféle 
alternatívákat kínál fel választásra: „Modernnek lenni azt jelenti, hogy az éle-
tet alternatívák, preferenciák, választási lehetőségek aspektusából szemlélni.”63 
Mindez nemcsak azt jelenti, hogy a modern attitűd nyitott és fogékony az új-
donságra, hanem legfőképp azt, hogy intellektuális értelemben keresi és igényli 
a nóvumot. Vagyis olyan habitusról van szó, amely arra készteti az embert, hogy 
a saját létezésén és létezését eligazító tradicionális értelmezéseken túlmutató is-
mereteket keressen. Vagyis olyan „mobil személyiségről” van szó, aki empatikus 
adottságát képes a megszokott tapasztalatain kívüli igényekhez igazítani,64 s aki 
természetes módon vallja, hogy a dolgok másképp is lehetségesek: vagyis az alter-
natíva az adott jelenhez képest válik vonzóbbá.

A modernitás legelemibb feltétele megszabadulni a legkülönfélébb gyámsá-
gok alól: az egyház tudományos, lelki és erkölcsi, a hatalmi berendezkedés politi-
kai és gazdasági, a régiek esztétikai vagy a patriarchális család társadalmi és pszi-
chológiai gyámsága alól, továbbá az oktatási és tudományos kánonok fogságából, 
valamint az állami szubvenciót élvező, ideológiai célzattal működtetett kulturális 
támogatások ízlésdiktátuma alól. Az autonómia, az önrendelkezés és a szabad-
ság, ami a modernség legelemibb és legmeghatározóbb sajátossága és feltétele, 
oppozicionális viszonyban áll az autoriter tekintélyelvvel, a stabilitással és a hie-
rarchiával. Heller Ágnes ebben látja a „modernség dinamikáját”,65 amely az adott 
világrend, az adott értékek és az adott értékek megalapozottságának és helytálló 
voltának, valamint az értékeket hordozó intézményrendszerek érvényességének a 
megkérdőjelezéséhez vezet. 

A modernitásban, legyen az bármelyik korszak modernitása, semmi sem 
mentesül a kérdések alól, legyen az a legelemibbnek és a leguniverzálisabbnak 
tűnő politikai, tudományos, jogi és morális meggyőződés, vagy legyen az bár-
mely intézmény is, akár a maga kétezer éves múltjával. A modernitás az önren-
delkezés képessége, az az egzisztenciális mód és forma, amelyben az ember maga 
határozza meg létezésének normáit. A modernitás a szabad kutatással azonos, 
következésképp az intézményesült, intézményesített és kanonizált ész helyett a 
saját elmével való kételkedés, a saját habitusból fakadó szkepszis és a saját ráci-
óval történő gondolkodás cselekménye. A modernitás világképe oppozicionális 

63 David E. Apter: The Politics of Modernization. 1965. 10.
64 Vö. Donald Lerner: The Passing of Traditional Society, Modernizing The Middle East. 1958. 
49–50. 
65 Heller Ágnes: Mi a modernitás? In Uő: Megtestesülés. Filozófiai esszék. 2005. 87–89.
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viszonyban áll a hagyományos világképpel, ahogy a szabadság szemben áll a te-
kintéllyel, a változás dinamikája a stabilitás szentségével, a szabadelvű eszmeiség 
a politikai autoritással, a mindenkori vallási modernizmus, reformáció, neológia 
és „nouvelle théologie” a mindenkori ortodoxiával vagy ultraortodoxiával, vagy 
a modern esztétikai nézetek és látásmódok a régiek klasszikus vagy akadémikus 
ízlésvilágával. A modernitás legmeghatározóbb tartóoszlopa a kritikus kérdések 
feltételének joga és szabadsága, amelyet – metaforikus értelemben – akár egyfajta 
időtlen „polgárjogi engedetlenségnek” is nevezhetnénk.

A mindenkori modernitás – a Szókratész által teremtett hagyomány óta a ke-
vesek számára természetes, a többség számára elfogadhatatlan vagy elviselhetetlen 
módon – a folyamatosan feltett kérdésekkel, vagyis a mindenre, azaz a bármire 
való rákérdezés belső szabadságával élve, s közben persze kitéve a legkülönfélébb 
külső kényszereknek, a racionális, emocionális és mentális komfortzónát szán-
dékosan megzavarva, részben ugyan bizonytalanságot kelt, amivel megteremti a 
minden korban felbukkanó „gyanú emberét”,66 részben azonban az eddigi igaz, 
jó vagy szép helyébe mostantól más alakzatot, más tartalmat, más küllemet kínál-
va. A gyanú embere ugyanis megnyitja „az utat egy autentikusabb beszéd, egy új 
Igazság felé, és nemcsak a »destruktív« kritika, hanem az értelmezés művészeté-
nek feltalálása révén is.”67

Ehhez a ponthoz érkezve az olvasó szíves megértését kérem, hogy a gondo-
latmenetet egy rövid kitérővel megszakíthassam. A fentiekben a „kevesek ver-
sus többség” szembeállítást – úgy tűnhet – pusztán kvalitatív alapon, látszólag 
minden értékakcentust mellőzve használtam, mintha csak szemérmességi okaim 
lennének arra, hogy a megkülönböztetésnek tartalmi-esszenciális jelentőséget 
tulajdonítsak. Pedig a romantika korában az individuum történelmi szerepének 
és jelentőségének felismerése, s a legelőször ebben az időszakban megfogalmazott 
zsenikultusz magyarázó elvként történő alkalmazása óta a fenti szembenállás va-
lóságos és „többdimenziós” összetevőire folyamatosan érkeznek a válaszok, a filo-
zófiától a pszichológiáig, az elit- és a tömegkultúra, az elit- és a tömegiskoláztatás 
szociológiai megfigyeléseitől az autoriter, tekintélyelvű, kívülről vezérelt ember 
és a belülről vezérelt, autonóm személyiség jellemzőinek leírásán át a tömegtársa-
dalom vagy akár a mass media és a social media által bekebelezett, domesztikált és 
irányított tömegek szociállélektani feltérképezéséig. Nem feladat erről itt részle-

66 Paul Ricoeur: Az interpretációk konfliktusa. In A hermeneutika elmélete I., 1987. 214.
67 Uo. 213. 
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tesebben szólni, csak egy példával, amely a példák sorában történetileg a legelsők 
közé tartozik, jelezni kívánom, hogy a puszta mennyiség nagyon is szubsztanciá-
lis összetevőkön nyugszik.

Cesare Lombroso a 19. században épp a modernitással összefüggésben fogal-
mazta meg sokat vitatott, s mind a mai napig gyakran idézett elméletét. Lomb-
roso alapvető emberi tulajdonságnak tekintette a félelmet, kiváltképp a minden 
újtól való félelmet, s ezt a görög miszosz (gyűlölet) és a latin neos (új) szavakból 
miszoneizmusnak (misoneismo) nevezte el. Azt állította, hogy minden embe-
ri szenvedés egyik legfőbb tárgya az ismeretlentől, vagyis az újtól való félelem, 
amelyet „neofóbiának” hívott, hozzátéve, hogy csak a zsenik, a bolondok és a 
bűnözők szeretik az újat, következésképp ők a „neofilek”.68 Ők azok az „abnor-
málisok”, akik a „kormányok hibáinak” diagnosztizálására képesek, a „jelenlegi 
állapot gyűlöletére”, s devianciájuk „a lázadások élére hajtja mindannyiukat.” Új 
intézményeket képesek felismerni, s minthogy „abnormálisak”, „nem éreznek 
közutálatot az abnormalitás, az újdonság iránt, továbbá „bizonyos, hogy talán 
szenvedélytől vezérelve jobban és igazságosabban látják a kormányok hibáit”, s 
sokan közülük, akik vagy „érzéketlenségük vagy ügyességük folytán rendkívüli 
energiával bírnak, ezt nemcsak saját előnyükre és szomorú tetteik véghezvitelére 
használják, hanem az új eszmék fenntartására és terjesztésére is, miközben a tisz-
tességes, de közömbös emberek ettől visszariadnak.”69

Nem kritikai, nem is elfogadási szándéktól indítva idéztem Lombrosot, csu-
pán példának szántam arra, hogy a modernségre nyitott attitűdöt és mentalitást 
már igen régóta egyfajta sajátosságként, különösségként, valamiféle pszichés 

„másságként” írják le az emberi pszichével foglalkozó tudományok. A modernre, 
az újra való nyitottság tehát nemcsak történelmi állapot, hanem emberi habitus 
és mentalitás, más szóval pszichés kondicionáltság függvénye is. 

Visszatérve az eredeti gondolatmenethez, mindenekelőtt egy, a 19. század-
tól elterjedő, azóta gyökeret eresztett, ám elterjedtsége ellenére is meglehetősen 
téves, roppant veszélyes és felettébb félrevezető illúziót szükséges szóba hozni.  
A tévképzet szerint mindaz, ami modern, igazabb és jobb, mint a premodern, 
egy olyasféle antropológiai faktumból kiindulva, mintha a saját korunk kivételes 
lenne, s mint ami szakított volna minden korábbi időszakkal. A kortárs megfi-

68 Wilhelm Stekel: Conditions of Nervous Anxiety and their Treatment. 1923. 378, 383. 
69 Cesare Lombroso: La funzione sociale del delito. In Uő: Delitto, genio, follia, Scritti scelti. 2000. 
640–643. Lásd ehhez Stefano Bertani: Cesare Lombroso: il misoneismo e il martirio del folle. 2007. 
29–45.
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gyelő kivételes pozícióban érzi magát, új idők új dalnokának, a feleslegessé vált 
múlt szelektálójának, a jelen győztesének és a jövő látnokának és előkészítőjének.  
Az általánosan elterjedt vélekedés szerint, amely nem mellékesen a modern fogal-
mát helytelenül a fejlődéssel azonosítja, ma jobb, mint tegnap, s holnap jobb lesz, 
mint ma. A történelem lineáris szemlélete az egyenes vonalú folytonosságban a 
kibontakozásnak és a fejlődésnek egy vektoriális rendjére talál rá, amely a pusz-
ta előrehaladást, magát a változást a progresszióval és a jóval, s ellenkezőképp, a 
múltba veszettet, az elmúltat a konzervatívval és a rosszal azonosítja.

A történelemnek mint az egyenes vonalú fejlődésnek a képzete, s mint a rá-
ciónak, a felvilágosult ész töretlenül kibontakozó és a barbárság fölötti triumfá-
lásának a hite eközben elfeledkezni látszik arról, hogy például a 20. század majd 
minden traumáját a modernitásnak köszönheti. A holokauszt, az atombomba, 
Auschwitz,70 Gulág vagy Csernobil éppen úgy a modernitás terméke, ahogy a 
legkülönfélébb vallási-fundamentalista rendszerek, vagy a korábbiakban a min-
den várakozás és ígéret beteljesedését a ráció diadalától remélő, ám mára a ráció 
megváltói erejéből történt keserű kiábrándulás előidézte totalitárius apparátusok, 
a regresszió megannyi megnyilatkozása, továbbá az érvelési szabályokat semmibe 
vevő, emocionális, legfőképp ideológiai, politikai és világnézeti hiteken nyugvó, a 
virtualitással és a fake news-zal, az információs zavarokkal (information disorder), 
a nagyipari félretájékoztatással (misinformation), dezinformációkkal, hoaxokkal 
és a különféle propagandával – mintegy ontológiai metamorfózist végrehajtva – 
kvázi objektív ténnyel és realitással számoló tévképzetek és manipulációs források.

A rosszat, a bűnöst, az igazságtalant, a kegyetlent, az ostobaságot vagy a go-
noszságot egyetlen modernitás sem képes lecserélni, megszüntetni, semmissé 
tenni, mintha az újdonság mindezek helyébe költözött volna, elhozva az embe-
ri boldogság és kiteljesedés radikálisan új korszakát. Kundera, aki messze nem 
mellékesen a regény műfaját közvetlenül kötötte össze a modernitás megjelené-
sével – „az én számomra nemcsak Descartes a modern idők megalapítója, ha-

70 Auschwitz egyszerre metaforája a szervezett körülmények között, ipari jelleggel működtetett 
emberi barbarizmusnak, s egyszerre a modernitásnak is, amennyiben a halálgyár-iparág a legfris-
sebb tudás számtalan elemét hasznosította, a tömegek összegyűjtésének és leszállításának modern 
logisztikájától kezdve a legkorszerűbb vegyipar külön e célra hasznosított termékének, a Zyk-
lon-B-nek az alkalmazásán át egészen a halottak nyom nélküli eltüntetését lehetővé tevő Knochen-
mühle nevű csontmegsemmisítő találmány hasznosításáig. A holokauszthoz mint a modern, ra-
cionális társadalomnak és az emberi kultúra csúcsteljesítményének sajátos produktumához lásd 
Zygmunt Bauman: A modernitás és a holokauszt. 2001.
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nem Cervantes is”, „a regény állandó, hűséges kísérője az embernek a modern 
idők kezdete óta”, „a regény Európa műve; felfedezései, jóllehet különböző 
nyelveken történtek, egész Európa osztályrészének tekintendők”71 – tisztában 
van azzal, hogy a túlhaladottnak vélt vagy remélt premodern tudattartalmak és 
objektivációk kivétel nélkül a posztmodernitás elemeiként léteznek tovább, új 
formákba és struktúrákba rendeződve, új relációkat és konstellációkat teremtve 
maguk körül: „Flaubert előtt tudtak a butaság létezéséről, de némileg másképp 
értelmezték: egyszerűen az ismeretek hiányának, a nevelés által pótolható fogya-
tékosságnak tartották. Flaubert regényeiben azonban a butaság az emberi léttől 
elválaszthatatlan dimenzió… Flaubert-nek a butaságról való látomásában az a leg-
meghökkentőbb, a legbotrányosabb, hogy az ostobaság korántsem enyészik el a 
tudomány, a technika, a haladás, a modernség hatására, épp ellenkezőleg, maga is 
együtthalad a haladással!”72

Exkurzus

Az ostobaság, a butaság természetesen messze nem puszta tudatlanságot vagy ta-
nulatlanságot, valamiféle műveltségbeli hiányt jelent, annál sokkalta többről van 
szó: egy általánossá váló, egyes gazdasági érdekközpontok által kidolgozott és 
működésbe hozott, más hatalmi érdekközpontok által pedig előszeretettel hasz-
nosított csapdahelyzetről, tudniillik a világ szándékosan és mesterséges módon 
generált, nehezebbé és átláthatatlanabbá tett érzékelhetőségének és feldolgozha-
tóságának hatalmi szükségletek szolgálatába állított episztemológiai kelepcéről. 
Korunk modernitása – a leglátványosabban szembekerülve a mindenkori filo-
zófia alapkérdéseivel, amely a dolgok és jelenségek értelmezésére és esszenciális 
összetevőik leírására, a „vajon mi ez”, vagy a „vajon mivel azonos ez” és a „vajon 
miben más ez attól” alapkérdéseinek megválaszolására törekszik, ugyanakkor a 
hatalom gyakorlásának majd minden terepén, a politikai praxistól a reklámokon 
át a virtuális világ aprólékos felépítéséig az érzelmekre hatni kívánó totális be-
folyásolási és uralmi szándékkal – napjaink leglátványosabb alakzatában, a mes-
terséges intelligenciában ölt testet, amely egyebek mellett meghatározó szerepet 
tölt be abban, ahogy egyre inkább nő a távolság a valóság és a kritikus tömeg 

71 Milan Kundera: A regény művészete. 1992. 114; 15–16. 
72 Uo. 199–200. 
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valóságérzékelése között. Ezzel beláthatatlan módon rombolva, „lebutítva”, de 
legalábbis elbizonytalanítva az emberi ítélőképességet, ugyanakkor növelve a 
kiszolgáltatottság érzületét, a valóság versus hitek, vágyak és remények közötti 
torzító hatásokat, csökkentve vagy relativizálva a felelősségteljes döntések tényle-
ges súlyát, vagyis összességében az emberi létezés dehumanizálásán munkálkodva.

A liberális sztereotípiákat elhagyni képtelen tudat az internet világát a de-
mokratizálódás roppant csodájaként igyekezett látni, s ennek megfelelően boldo-
gan köszönteni, mintha a hírek, az információk, a tények és az adatok egalitárius 
hozzáférhetőségét, azaz egy boldogabb jövőt az emberi méltóságot, az emberi 
jogokat és a humanizált világ teljességét magában foglaló, az egész emberiséget 
átfogó, közössé vált mainstream áramlat napról napra kiteljesedő konszenzusa 
keretezné. Ám a fejlődésben elkötelezetten és naiv módon hívő optimista bu-
taság és felkészületlenség a demokratizálódás élménye helyett az infobuborékok 
szegmentált valóságába volt kénytelen beleütközni, s saját kárán felismerni, hogy 
nincs olyan kulturális kényszerítő mechanizmus, amely képes lenne közvetíteni az 
igazságot (egyáltalán mi is az igazság?) és marginalizálni a társadalmi „rossz” leg-
különfélébb formáit, a rasszizmustól, az antiszemitizmuson és a legradikálisabb 
fundamentalista nézeteken át a tech-autokrácia prosperáló eszmerendszeréig.  
Az internet kolonializációjának lehetősége roppant teret biztosított az elöregedő 
társadalom alternatívájaként felkínált transzhumanista elképzeléseknek vagy a 
virtualitásba való menekülésnek éppen úgy, ahogy a terrorszervezetek apologe-
tikájának, az anticionista Izrael-ellenességnek és a pro-palesztin mozgalmaknak, 
vagy akár a hagyományos értékeket és a nemi szerepeket intenzív retardációval 
ötvöző tradwife nézeteknek csakúgy, mint ellentétének, a woke progresszívnek 
mondott nemi-identitásbeli hevületének. A digitálisan megképződött igazság az 
algoritmusba történő beleavatkozás függvényévé vált, s az adott igazság fogyasz-
tóinak szükségleteihez igazodott, az egymással versengő tech-blokkok révén is 
hozzájárulva a tekintélyelvűség regionális kínálatainak létrejöttéhez. Mintha leg-
alábbis nem volna többé igazság, racionalitás és univerzalitás, azaz „hozzáférés” 
az egyetemeshez, hogy mindezekkel szemben ezáltal előnyben részesülhessen a 
gátlástalan antiintellektualitás, az irracionalitás és a relativitás, a tudatossal szem-
ben pedig a tudattalan.

A társadalom kulturális elbutulásának jellemző tünete, hogy a hatalmi körö-
kön belül „nincsen tényleges kapcsolat a tudás és a hatalom között… A hatalom, a 
vagyon és a ragyogás elitje még futó ismeretséget sem köt a kultúra, a tudás és az 
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ész elitjével”73 – tette szóvá mindezt már az 50-es évek közepe tájékán C. Wright 
Mills, a tudás látványos leértékelődésének időszakát jóval megelőzve. Ma, amikor 
a tudás és a hatalom elvált egymástól, s a tudás nem ideálként, hanem kicselezen-
dő, legyőzendő akadályként jelenik meg a hatalom birtokosai előtt, az értelmiségi 
akadékoskodás felesleges és szükségtelen gáncsoskodásaként, minthogy „logikus 
érvelés helyett propagandát, demokratikus tekintély helyett minden vitát kizáró 
hatalmi döntéseket találunk”,74 hiszen „ezek az emberek száműzték az értelmet, 
helyette közhelyeket hangoztatnak, dogmákat állítottak fel saját szerepük tör-
vényesítésére, s azokat oly széles rétegekkel fogadtatták el, hogy az értelem tehe-
tetlenül áll, s nincs kellő ereje az ellensúlyozásra.”75 Mindebből szükségszerűen 
következik, hogy a hatalmi apparátus, vagyis a felsőbb körök embere „nem rep-
rezentatív jellem, magas pozíciójába nem erkölcsi erényei emelték, mesés sikerei
hez nem járultak hozzá érdemszerző képességei”,76 ám aki puszta reprezentációs 
szerepében magától értetődőnek tekinti, hogy önmagát azonosítsa nemzetével, s 
gondolatait, mondatait és cselekedeteit a nemzeti szándék és akarat megkérdő-
jelezhetetlen megnyilvánulásának tekintse, csak azért, hogy mindezzel önmagát 
küldetéses váteszként identifikálhassa: „Míg nemzetének, vállalatának, a hadse-
regnek képviselőjeként tevékenykedik, lassan önmagát és mindazt, amit mond és 
hisz, azon nagy intézmény történelmi dicsőségének eredőjeként fogja fel, amel�-
lyel önmagát azonosítja. Ha hazája nevében beszél, a múlt dicsősége visszhangzik 
fülében.”77

Miközben az elit a kormányzati, a pénzügyi, az akadémiai vagy az egyetemi 
intézmények biztosította presztízst élvezik és annak minden előnyét kihasznál-
ják, eközben a hagyományos tekintély és a hierarchia valamennyi tradicionális 
formáját, könnyen beazonosítható populista szándékoktól vezérelve, határo-
zottan elutasítják, s – legalábbis látszólag – semmibe veszik, felesleges tehernek 
állítva be mindezeket. Miközben történetileg belátható, hogy – eddig legalább-
is – kizárólag a nyugati kultúra volt képes arra, hogy dinamikájánál és minden-
kori modernitásánál fogva (amely a belső válságok megoldására is képessé tette), 
olyan tudományokat hozzon létre, mint amilyen például az etnológia, eközben 
az a gondolat válik zavartalanul dominánssá, amely szerint minden kultúra azo-

73 C. Wright Mills: Az uralkodó elit. 1972. 361. 
74 Uo. 365. 
75 Uo. 367. 
76 Uo. 371.
77 Uo. 368. 
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nos és egyenlő, így jutva el a Nyugat-centrikusságból a Nyugat-fóbiába, ahol a 
volt gyarmatosítottak lesznek azok, akik a Nyugat számára minden kritikától 
mentes modellként és a megújulás pozitív paradigmájaként, az újra prosperáló 
jövő ígéretét jelenítik meg.

Az elbutulás látványos eleme a tömegkultúrával ellentétes magaskultúrának 
mint egyre megvetettebb és lenézettebb, feleslegesnek tartott elitkultúrának a za-
jos és tüntető elutasítása: a minőségi művészeti megnyilatkozás immár nem az eli-
tistának bélyegzett tehetségképzés és tehetséggondozás egyik függvénye, hanem 
emberjogi kérdéssé válik: az egalitárius demokratizmus alapvetése értelmében 
mindenkinek joga van kifejeznie önmagát, s joga van a művészethez, következés-
képp a magaskultúra és a populáris kultúra dichotómiája egyre inkább értelmét 
veszíti: a kerti sütögetés közben megszólaló házilagos gitárzene lényegét tekintve 
immár semmiben sem különbözik a koncertteremben felcsendülő Mozart-zon-
goraszonátától.

S hasonlóképp az oktatásban – amely az oktatás helyett egyre inkább a kép-
zést helyezi előtérbe –, ahol a feleslegesnek vélt tudomány-, eszme-, irodalom- és 
művészettörténeti eredményeket és a „bürokratikusan” sorjázó, értelmetlennek 
tetsző tényeket a személyiség ethosszá vált mindenhatósága kérdőjelezi meg, s 
eközben az egy-egy rockegyüttes köré szerveződő rajongótábortól a színházi 
csoportokon, a legkülönfélébb szubkultúrák művelőin vagy élvezőin és a sport
egyesületek szurkolótáborain át a politikai pártok és vallási kisközösségek mind, 
voltaképpen szekták mintájára és logikájára szerveződő, kifelé minden tőlük el-
térőt a leghatározottabban elutasító, befelé minden kritikától vagy önreflexiótól 
mentes hitsorsosok homogén közösségévé válnak.

Ugyancsak a látványos elbutulásnak a jele az örök életet, örök egészséget, 
örök mentális harmóniát vagy rapid meggazdagodást ígérő „újspirituális” vagy 

„újmisztikus” megváltástanoknak és aluljáró-irodalmaknak a gyors terjedése és 
még gyorsabb fluktuációja, vagy a szociálpszichológiai ténnyé avanzsáló infanti-
lizálódás, amely egyre több segítséget és biztos megoldást vár és remél a különféle 
intézményektől: nem kevesebb uralmat és hatalmat, hanem több jóléti államot, 
több biztonságot, s az állami érdeklődés érezhető erősödését kitörő lelkesedés-
sel fogadva, egyúttal hálás választói kedvvel jutalmazva az állam által elvárt vagy 
egyenesen hazafias kötelességnek tekintett fokozott áldozattudatot. 

A militáns individualizmus nárcisztikus individualizmussá metamorfizáló-
dott, a közös jelszó a vásárlóerő lett, a személyiségükre büszke individuumok 
hiperfogyasztókká, homo consumericusokká váltak, a hedonizmus az intellektu-



A kánon megkérdőjelezői és a múlt eltörlői

43

alitás fölé nőtt: csak szórakoztatni kívánjuk magunkat, s a boldogságérzet78 egy-
re kevésbé az elmétől, sokkal inkább a testtől ered: a testi élvezetektől, a kénye-
lemtől, a test megdolgozásának és látványossággá tételének kultuszától, a vallási 
(pápa, dalai láma), a sport-, a zenei- és az influenszer stb. celebektől, miközben a 
gondolkodás és az érvelés a közösségi fórumokon egyre feleslegesebbnek, egyre 
nevetségesebbnek, valamiféle „tojásfejű” értelmetlenségnek minősül: a gondol-
kodás a társadalom strébereinek hiábavaló tevékenysége, az izzó antiintellektua
lizmus a politikusokból bohócokat, a politikából látványpékséget farigcsált, s a 
múltat a jelenben élő egyén tehertételévé avatta.

Oakeshott-tal szólva létrejött a „tömegember”, akik az „egyéniség ellenségei-
ből tevődnek össze”, s „a többiekben csak a hozzá hasonlót fogadják el”, „akiket 
az egyéni léttől való irtózás köt össze”, és akiknek „inkább érzelmei voltak, mint 
gondolatai, inkább ösztönei, mint nézetei, inkább fogyatékosságai, mint szen-
vedélyei… következésképpen vezetőkre szorultak: a »vezetés« minden modern 
fogalma valójában »az egyéniségellenesség« velejárója«”, akiknek „meg kellett 
mondani, hogy mit gondoljon… A »tömegember« természetes alázatossága vél-
hetően önmagában elég volt ahhoz, hogy megjelenjenek az irányítására alkalmas 
vezetők… olyan emberre volt szükség, aki egyszerre tud követői hasonmása és ura 
színében feltűnni…”79

Eközben napjaink modern társadalmában a kultúra felettébb szimplifikáló és 
roppant konformista módon az öröklött szokásokkal és hagyományokkal válik 
azonossá, jóllehet a kultúra nem hagyományok és szokások összessége: a hagyo-
mány inkább le- és bezárja, önmagához láncolja az előítéletek és feltételek által 
determinált elmét, míg a kultúra, felszabadítva a gondolkodást, a szingularitáson 
keresztül hozzáférést biztosít az egyetemeshez. Renan korántsem valamiféle libe-
rális ideológia megalapozta kozmopolita eszményről beszél, csupán arról, hogy a 
kultúra fogalma, ha a fogalom jelentését egyáltalán komolyan vesszük, önmaga 
lényegéből fakadóan teszi lehetetlenné és értelmezhetetlenné a nemzetibe való 
bezárkózást, s a nemzeti vagy etnikai elemek kizárólagosságának elvárását vagy 

78 Filozófiai, szociológiai és pszichológiai művek sokasága beszél manapság a nyugati világról mint 
a hedonizmusnak szentelt társadalomról. A kényelmetlenséggel szembeni boldogság parancsolata 
és kultusza mindent az élvezet aspektusából szemlél, s a boldogság keresése sorseseménnyé válik.  
A hedonizmusnak szentelt társadalom ugyanakkor – korántsem véletlenül – a fokozódó ver-
senyszellemből fakadóan egyre ingerültebbé és bántalmazóbbá lesz. Lásd ehhez Pascal Bruckner: 
L’Euphorie perpétuelle: Essais sur le devoir de bonheur. 2000.
79 Oakeshott: „A tömegek és a képviseleti demokrácia”. In Uő: Politikai racionalizmus. 404.
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követelését: „Aki… begubódzik egy meghatározott, nemzetinek tartott kultúrá-
ba, lehatárolja, bebörtönzi magát, immár nem szabad levegőt szív az emberiség 
roppant mezőin, hanem bezárkózik honfitársainak titkos gyülekezetébe. Mi sem 
ártalmasabb a szellemre, mi sem károsabb a civilizációra nézve. Ne feledkezzünk 
meg arról az alapelvről, mely szerint az ember értelmes erkölcsi lény, mégpedig 
annak előtte az, hogy be volna ebbe vagy abba a nyelvbe zárva, hogy ennek vagy 
annak a fajnak tagja, ennek vagy annak a kultúrának a részese volna. A francia 
kultúrát, a német kultúrát, az itáliai kultúrát megelőzi az emberi kultúra.”80

III.

A chartres-i székesegyház déli rózsaablakában a Héber Bibliából ismert négy 
nagypróféta látható, Ézsaiás, Jeremiás, Ezékiel és Dániel gigantikus alakja, vállu-
kon a négy evangélista, Máté, Márk, Lukács és János normál méretű figurájával. 
Jóllehet az őket tartó hatalmas prófétáknál jóval kisebbek, mégis többet látnak: 
részben azért, mert ők saját szemükkel látták azt, akit a próféták meghirdettek, 
részben azért, mert a próféták vállain ülve fizikai értelemben is közelebb vannak 
a rózsaablak centrumában ítélkező Messiáshoz.

A fentiekben már szó esett a modernitás és a modern szellem leglényegesebb 
és legjellemzőbb összetevőjéről, a fennálló világrend megkérdőjelezhetőségének 
szabadságáról. Ebben a modernség önnön szubsztanciális lényegét alkotó szelle-
mi-mentális kondicionáltságban két elem is megjelenik mint a megkérdőjelezhe-
tőség szabadon adott terrénuma.

Az egyik – amelyet e helyütt csak érintőlegesen kívánok megemlíteni – mint-
hogy önmagáról lévén szó, korántsem tekinthető evidensnek, tudniillik ez magá-
nak a modernségnek az önmaga lényegéből fakadó önmegkérdőjelezése. Ugyanis 
a modernre nyitott szellem kritikai attitűdjét idővel saját magával szemben is 
érvényesíti, s adott esetben a kritikát és akár a teljes elutasítást önreflexív mó-
don is alkalmazza és életbe lépteti. A reneszánsz modernitására, saját utópiájának, 
emberről, természetről, szépségről és szabadságról vallott és remélt kudarcára a 
reneszánsz értékrendjének kiábrándult manierista megtagadása volt a válasz; a 
reformáció páratlan, a technikai újdonságokat, így a könyvnyomtatást is jelentős 

80 Ernst Renan: Mi a nemzet? Ford. Réz Pál. In Bretter Zoltán – Deák Ágnes szerk.: Eszmék a 
politikában: a nacionalizmus. 1995. 182.
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eredménnyel hasznosítani képes modernitására az ellenreformáció nem pusztán 
vallási (egyházi), legalább annyira eszmei, filozófiai és esztétikai tagadása adja 
meg a feleletet; a felvilágosodás nagy ígéretéből kiábrándult és azzal szembefor-
dult néhai aufklérista generáció immár az „elveszett illúziók” nemzedékeként for-
dul szembe egykori reményeivel és elvárásaival; s hasonlóképpen a modernitás 
sok esetben kudarcosnak vagy radikalitásában elbizonytalanodónak ítélt lendü-
letére a posztmoderntől, a neomoderntől, a hipomoderntől vagy a hipermodern
től érkezik a felelet.81

A modernitás másik összetevője a fentivel ellentétben mondandóm és érdek-
lődésem fókuszában kap helyet. Ha felidézzük az írásom elején mondottakat, 
vagyis azt, hogy a modernség sosem temporális kategória, s nem kronologikus 
tényező, a fenti állítást legalábbis viszonylagossá, egyben roppant árulkodóvá 
teheti az a tény, hogy miközben a legtöbb korszak modernitása élesen megkü-
lönböztette saját újszerűségét a múlttól, mégis, paradox módon, sok esetben va-
lamely megelőző korszak történeti vagy történetinek imaginált világához igyeke-
zett visszakapcsolódni, azt az időszakot mintegy újra a diskurzus részévé avatva: a 
reneszánsz a görög–római univerzum ember-, szépség-, harmónia-, és igazságos-
ságképéhez; a reformáció a Szentírás eredeti héber nyelvéhez és a Biblia tanító-
hivatalt és dogmarendszert, valamint a tanítói autoritást nélkülöző, szeplőtelen, 
kora keresztény interpretációjához, a felvilágosodás a tulajdonviszonyok pusztító 
hatása előtti, múltba feledkező „természeti” világhoz, s a bon sauvage civilizáción 
kívüli romlatlan állapotához, a romantika a jó és a rossz legtisztább paradigmáit 
és a hit elsődlegességét kínáló középkorhoz, vagy az „őseredetihez”,82 a szimbo-
lizmus az én legvalóságosabb és legmélyebben rejtőzködő rétegeit feltárni képes 
középkori misztikához, spiritualitásához és antiintellektualizmusához (docta 
ignorantia), valamint a quattrocento előtti írásos és vizuális gondolatkörhöz, a 
19–20. századi ún. katolikus modernizmus és az azt követő „nouvelle théologie” 
a tomizmustól és a skolasztikától megtisztított patrisztikus hagyományhoz, azon 
belül is legfőképp az augusztinizmushoz, a 20. század eleji modern klasszikus 
zene a jazz közvetítésével az archaikus afrikai, arab és indiai népzene és poliritmi-
ka világához, a 20. század végének repetitív zenéje az ősi, animista, szakrális afri-
kai ritmusokhoz és rítusokhoz, a body art a testiségnek és a testmozdulatoknak az 

81 Ehhez lásd Habermas–Lyotard–Rorty: A posztmodern állapot. 1993.; Lipovetsky–Charles: Les 
temps Hypermodernes. 2004.
82 „az őseredetinek a romantikus visszahozatala”. Gadamer: Igazság és módszer. Egy filozófiai her
meneutika vázlata. 1984. 197.
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archaikus szakralitásához, a land art a civilizáció pusztításának még nem kitett, 
preurbánus állapotokat őrző és a termékenységi rítusokat felidéző, meghaló és 
feltámadó Magna Mater természethez és így tovább.

Voltaképpen a 19. századot megelőző valamennyi modernitás eseményre mé-
lyen jellemző volt ez a múltra tekintő történelmi látásmód és az ebből fakadó 
önkép, továbbá a múltbéli értelmiségi viszonya a kumulatívnak elgondolt tudás-
hoz, a tudás szerkezetéhez és annak továbbörökítéséhez, amelynek a legkarakte-
risztikusabb metaforában leírt helyzetét, Bernard de Chartres szájába adva, John 
of Salisbury fogalmazta meg: „Olyanok vagyunk, akár az óriások vállára felka-
paszkodott törpék. Többet és messzebbre látunk, mint ők; nem mintha látásunk 
élesebb, vagy termetünk nagyobb lenne, mint az övék, hanem azért, mert ők a 
levegőben hordanak bennünket, felemelnek a saját gigászi magasságukba…”83

Gadamernek köszönhetően tudjuk, hogy a megértés folyamata mindig több, 
mint az elmék elszigetelt vagy esetleges találkozása. „Persze a történeti megértés-
ben is gyakran beszélünk horizontokról, különösen, amikor a történeti tudatnak 
arra az igényére gondolunk, hogy minden múltat annak saját létében lásson, ne 
a mi kortársi mércéink és előítéleteink felől, hanem a múlt saját történeti hori-
zontjában. A történeti megértés feladata azt a követelményt is magába foglalja, 
hogy mindig meg kell szerezni a történeti horizontot, hogy az, amit meg aka-

83 Joannis Saresberiensis: „Metalogicon” III, 4. In Uő: Opera omnia. Migne, Patrologia Latina, 
199. 900. (nanos, gigantium humeris incidentes, ut possimus plura eis et remotiora videre, non 
utique proprii visus acumine, aut eminentia corporis, sed quia in altum subvehimur et extollimur 
magnitudine gigantea.) Korántsem a szellemes megfogalmazásnak, hanem alapvetően a tudás és 
a tudomány sok-sok évszázados európai felfogásának tudható be, hogy az idézett szállóige, némi 
variációkkal, újra és újra felbukkan, mintegy konfesszióba foglalva a különböző korok tudomá-
nyos és tudománytörténeti szemléletét. Első felbukkanása az enciklopédikus munkásságáról 
méltán elhíresült Guillelmus de Conchis 11–12. századi skolasztikus filozófusnál fordul elő, aki 
szerint a hasonlatot a 6. században élt Priscianus nevű késő ókori római grammatikus használta.  
A különféle tudományok több képviselője is élt a hasonlattal, mások mellett Juan Luis Vives 
spanyol humanista, Diego de Estella, 16. századi ferences misztikus, Isaac Newton egy 1675. feb-
ruárjában Robert Hooke-nak adresszált levelében, kifejezetten önmagára vonatkoztatva: „Ha 
messzebbre láttam (másoknál), akkor az óriások vállán állva” (https://digitallibrary.hsp.org/index.
php/Detail/objects/9792), vagy Blaise Pascal vagy az angol romantika kiemelkedő alakja, Samuel 
Taylor Coleridge, de felbukkan George Herbert 17. századi angol szerzőnél is. Mi több, a talmudis-
ta zsidó hagyományban is megtalálható, a 12–13. századi, roppant életművet maga mögött hagyó 
olasz talmudistánál, Isaiah di Trani ben Mali munkájában stb. (lásd ehhez Shnayer Z. Leiman: 
From the Pages of Tradition, Dwarfs on the Shoulders of Giants. 1993. 90–94.) Ezzel a címmel ír 
könyvet Stephen Hawking (On the Shoulders of Giants, The Great Works of Physics and Astronomy), 
idézi ugyanezt Umberto Eco A rózsa neve c. művében és így tovább.
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runk érteni, igazi mércéi szerint mutatkozzék meg”84 – írja. Vagyis a megértés 
a történelmi horizontok összeolvadását jelenti, ami az emberi tapasztalat törté-
netiségére utal, mégpedig abban az értelemben, hogy az új tapasztalat mindig a 
múlt maradványaihoz asszimilálódik, továbbá abban az értelemben, hogy az új 
megértésére törekedve mindig és szükségszerűen arra építünk, ami már jelen van. 
Valójában maga az új tapasztalat újként való megértése annak a ténynek a jele, 
hogy a mindenkori új tapasztalatot ahhoz viszonyítjuk, ami korábban volt, és 
amire tekintettel újként érzékeljük.85

Jack Goody a társadalmakat az egymást követő generációk láncolataként írja le, 
„amelyek egyszerre adják tovább és újítják meg egymást, az emberi kultúrák pedig 
egymásra épülő kommunikációs láncokból állnak; az innováció lehetetlen lenne, ha 
a nyelv nem maradna lényegében ugyanaz az idők során, lehetővé téve a generációk 
közötti és a generációkon belüli kommunikációt. A kommunikáció pedig szükség-
szerűen magában foglalja a másik megértésének egy szintjét, így az új szinte mindig 
bizonyos értelemben a régi átalakulása, amely magával hozza saját „nyomait”.86

A 19. századot megelőző történetírás és történelemszemlélet – mutatis mutan-
dis – végső soron abban a meggyőződésben fogant, s azt a szellemiséget és elhivatást 
képviselte, amelyet a tudományos történetírás kezdetén Hérodotosz és Thuküdidész 
egyaránt az alábbiak szerint fogalmazott meg. Hérodotosz munkájának legelején 
abban foglalja össze történeti kutatásainak céljait, „hogy az emberek között mege-
sett dolgok az idők folyamán feledésbe ne merüljenek, s ne vesszen el nyomtalanul 
azoknak a nagy és csodálatra méltó cselekedeteknek az emléke, amelyeket részben 
a hellének, részben a barbárok vittek véghez, sem az, hogy milyen okok késztették 
őket a háborúra egymás ellen.”87 Vagyis a ἱστορία hagyományozójaként, példázatot, 
pozitív és negatív paradigmát nyújt az elkövetkezendő koroknak, csakúgy, mint 
Thuküdidész, aki a költőkkel ellentétben „az igazság kiderítése végett… a nyomozás 
fáradságos” munkájával azok kedvéért dolgozott, „akik szeretnék látni a megtörtént 
események lényegét, s következtetni óhajtanak – ha majd ember voltunk következ-
tében ugyanolyan vagy hasonló dolgok fordulnak elő – a jövőre is, azok, s számomra 
ez elég, hasznosnak fogják ítélni. Hiszen ez az alkotás maradandó értéknek készült, 
nem pedig abból a célból, hogy a hallgatóság pillanatnyi tetszéséért versenyezzen.”88

84 Gadamer: Igazság és módszer. 1984. 214–215.
85 Uo. 191–217.
86 Goody: Capitalism and Modernity. 2004. 19–20. 
87 Hérodotosz: A görög-perzsa háború. I. 1. 1989. 5. 
88 Thuküdidész: A peloponnészoszi háború. I. 22. 1985. 21–22.
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A történelem, értelmeződjék akár az üdvtörténet vagy a gondviselői kegyelem 
kiteljesedésének folyamataként, akár – Bultmann álláspontját szem előtt tartva, 
miszerint „minden történelmi jelenséghez hozzátartozik a jövője”89 – az eszkato-
lógiai beteljesedés távlataiba bepillantást sejtető lehetőségként, akár az eszkato-
lógia szekularizálódásaként, vagy puszta historizálásaként, akár mint valamiféle 
konjunkturális, az emberiség gyarapodó jólétében vetett optimista hitnek a fej-
lődésben fokozatosan realizálódó, s az időbeliségben egymást követő potenciál-
jaiként, vagy a tudomány és a technika által elősegített, s ugyancsak a tempo-
ralitásban manifesztálódó haladásként, máskor a hatalomtól vezérelt, uralkodó 
avagy épp divatos ideológia definiálta és vizionálta téloszt immanensen magában 
foglaló kibontakozásaként, vagy akár ellenkezőleg, a történelem alkonyának, a 
fenyegető vég, az elkerülhetetlen összeomlás és a szükségszerűen bekövetkező 
pusztulás felé tartó fékezhetetlen áradataként, akárhogyan is, a történelem feltar-
tóztathatatlan kontinuumként, szakadatlan folyamként és folyamatként, a jelen 
felé tartva, ahol „a történelemnek a jelennel kell végződnie, mert semmi más nem 
történt meg. De ez nem jelenti a jelen dicsőítését vagy a jövőbeli haladás lehetősé-
gének a kizárását, hanem csak azt, hogy tényként fogadjuk el a jelent, és belátjuk, 
nem tudhatjuk, milyen lesz a majdani haladás.”90 Márpedig – s szempontunkból 
most ez a lényeg – a történelemnek mint összefüggő temporális folyamatnak a 
megismerése az egymást váltó történelmi időszakok állandó lakójának, az emberi 
nemnek és benne az egyes embernek az önismeretével azonos, ami „nem más, 
mint hogy tudod, mire vagy képes; s minthogy senki sem tudhatja, mire képes, 
amíg ki nem próbálta, így egyetlen támpontunk ahhoz, mit tehet az ember, az, 
amit már megtett. A történetírás értékét az adja tehát, hogy azt tanítja, mit vitt 
véghez, s ennélfogva mi az ember.”91 

A történelemnek ez a fent jelzett, a maga szakralitásától vagy szekularitásától 
determinált, eltérő teoretikus meggyőződéséből, hermeneutikai igényéből, val-
lási vagy akár pedagógiai rendeltetéséből fakadó sokszínűsége, heterogén „hiva-
tottsága” a nemzetállamok 18-19. századi kialakulásáig, illetve az autokratikus és 
totalitárius rendszerek 20-21. századi létrejöttéig és működéséig az eltérő szán-
dékok, célok és rendeltetések különbözősége ellenére is egységesen hordozta és 
jelenítette meg minden korábbi kozmikus-ciklikus világképpel szembenálló li-

89 Bultmann: Történelem és eszkatológia. 1994. 131. 
90 Collingwood: A történelem eszméje. 1987. 174–175. 
91 Uo. 59. 
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nearitásának, azaz a múlt folyamatának megkérdőjelezhetetlen evidenciáját és az 
erről alkotott meggyőződést. Ahogy Tannhäuser maga mondja: „míg egy isten 
mindig örömét lelheti, én a változás hatalmában állok.”92

A folytonosan változó, s változásában szakadatlan folyamatot képező törté-
nelemről alkotott látásmódot a nemzetállami gondolkodás immanens logikája és 
az autoriter berendezkedés hatalmi reprezentációjának érdeke egy meglehetősen 
új interpretációs igényből és szándékból fakadóan radikálisan megváltoztatta, a 
maga kétséges és paradox módján hozzájárulva a modern történettudomány lét-
rejöttéhez. A történelem instrumentalizálódik, s habár eltérő okokból, a nemzeti 
ideológiák vagy a hatalmi struktúrák önigazolásának eszközévé degradálódik.  
A történelem kisajátításáról és meghamisításáról, a múltnak a politika ágenseinek 
saját képükre és hasonlatosságukra való átfarigcsálásáról van szó. Az áltudomá-
nyos történelemszemlélet különféle etnikai, identitásbeli, politikai vagy vallási 
érdekek szolgálatába lép, hogy a nemzeti vagy hatalmi érdek önmaga létének, 
fennállásának és berendezkedésének legitimációját a történelmi múltból nyer-
hesse el. A „múltért való versengés”,93 illetve a „történelmi előképek és modellek”94 
nagyüzemi előállítása, a politikai legitimáció megszaporodott igényének iparsze-
rű méreteket öltő kielégítése zajlik, hol az identitáspolitika nemzeti céljaihoz, hol 
az autoriter hatalom fennmaradásának szükségleteihez igazodva. A történelmi 
idők távoli pillanatai, egészen a képzeletbeli vagy mitikus eredet forrásaihoz vis�-
szatérve, s ha szükségessé vált, akár a nemzeti hagyományok, írott és íratlan for-
rások közönséges meghamisításával vagy hamisítványok legyártásával, valamint a 

„filológiai nacionalizmus” legalábbis Herder és Fichte óta gyakorolt módszerével 
az adott nemzetet faji vagy politikai entitássá avatta, amelynek kétségbevonha-
tatlan létét és legitimitását az ősrégi hagyományok voltak hivatottak alátámasz-
tani, valamint a történelem mitikus átértelmezése és átírása, amely a jelen adott 
politikai hatalmát időtlenné, s imaginált időtlenségében megváltoztathatatlanná 
tette. Ez a megkonstruált „történelmi árnyék” mintha tényleges létet biztosítana 
a konstruált valóságnak, s mintha a történelmi árnyék hiánya a politikai entitás 
kafkai irracionalitásának s a náció nélküliség abszurditásának paraboláját képez-

92 „wenn stets ein Gott geniessen kann, bin ich dem Wechsel untertan” (Richard Wagner: Tann-
häuser, libretto, I. felvonás, 2. szín. https://www.murashev.com/opera/Tannh%C3%A4user_lib-
retto_English_German 
93 Patrick J. Geary: A nemzetek mítosza. Európa népeinek születése a középkorban. 2014.
94 Benedict Anderson: Elképzelt közösségek. Gondolatok a nacionalizmus eredetéről és elterjedéséről. 
2006. 161.
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né meg, ahogy az – legalábbis Gellner éles szemű meglátása szerint – Adalbert 
von Chamisso Peter Schlemihl különös történetének főhősével megesett.95 Vagy-
is Anderson meghatározását parafrazeálva, amely szerint „a nemzet… elképzelt 
politikai közösség, amelynek határait és szuverenitását egyaránt veleszületettnek 
képzelik el”,96 hasonlóképpen a nemzetállami berendezkedés és az autoriter poli-
tikai hatalom konstruáltan „veleszületett árnyéka” az erre szakosodott műhelyek-
ben előállított múltja maga.

IV.

A fentiekben már szó esett arról, hogy a mindenkori modern szellemre – egyfe-
lől – a kritikai attitűdből fakadó mindent, ad absurdum akár még saját magát is 
megkérdőjelező habitus jellemző, másfelől, s paradoxnak tűnő módon – kölcsön-
véve XVIII. Lajos 1814. június 4-i Alkotmányjogi Chartájának preambulumában 
használt, találó kifejezését – „a régi és a modern idők egyesítésének” érdekében 

„törekedtünk megújítani az idők láncolatát (à renouer la chaîne des temps)”97 – a 
modernitás egyben a múlthoz való kötődés sajátos pozícióját is jelenti, amen�-
nyiben az elmúlt idők megújítása maga a modernség. Az idők láncolatának mo-
dernbe torkolló megújítására kiváló példa a római Pantheon korábban sosem 
látott és sosem alkalmazott, az egész antik építészetet radikálisan megújító me-
rész nóvuma, a rotunda hatalmas belső terét átfogó kupolája, amelynek archaikus 
előzményeit valószínűsíthetően etruszk nekropoliszok sírkamráinak boltozatai 
őrizhetik, hogy majd az 1400-as években a római Pantheon meghatározó élmé-
nyéből kiindulva, s azt mintának tekintve tervezhesse meg Brunelleschi a mo-
dernségében és minden technikai elemében páratlan újdonságát, a firenzei dóm 
kupoláját, ami pedig a későbbiekben, az idők láncolatának rendjében, ihletője 
lesz egy másik páratlan remekműnek, a római Szent Péter-bazilika Michelangelo 
alkotta koronás kupolájának.98

A múlt saját célra való felhasználása, a jelenből történő átértelmezése, illet-
ve az antiknak valamiféle konstrukciószerű modellképe szerinti jelenléte Walter 

95 Ernst Gellner: A nemzetek és a nacionalizmus. 2009. 17. 
96 Anderson: Elképzelt közösségek. 2006. 20.
97 Charte constitutionelle du 4 juin 1814, in: https://www.conseil-constitutionnel.fr/les-constitu-
tions-dans-l-histoire/charte-constitutionnelle-du-4-juin-1814 
98 Lásd ehhez Ross King: Brunelleschi kupolája. A firenzei dóm építésének története. 2024.
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Benjamin értelmezésében Baudelaire modernségképének és a modernség állan-
dó együtthatójának lényegi eleme. Baudelaire, miként Balzac is, szemben áll a 
romantikával, elutasítva azt, s „apacsként”, önnön „individuumába begubózva” 

„megtagadja az erkölcsöt és a törvényt”, „felmondja a társadalmi szerződést”, ám 
mégis „bármilyen relációban áll is a modernség, mindig kiemelkedően fontos az 
antikvitáshoz való viszonya… A modernség korszakot jelöl, de egyben azt az erőt 
is jelenti, mely azért munkálkodik a korszakban, hogy antikvitássá változtassa 
(der Antike sie anverwandelnd).”99 

A modernitás paradoxnak tűnő eltökéltsége és irányultsága, hogy tudniillik 
miközben „hajlamos közeledni a régiekhez, megismételni azt, aközben megőrzi 
saját haladásra való hajlamát”,100 nem más, mint minden modernitásnak a tör-
ténelem tekintetében kialakított kettős viszonyrendszere: a pillanatnyi állapoté, 
ahová a „most” a megtagadott „egykor volt”-tól eljutott, s amihez képest vált 
azzá, ahogy itt és most előttünk áll. Benjamin tisztában van azzal, hogy a múlton 
túllépő, azt megtagadó és azon felülemelkedő jelen olvasata épp a múlttal szem-
besítve különleges hermeneutikai helyzetet teremt, páratlan jelentési és értelme-
zési lehetőséget kínálva: „a jelent a történelem örökkévalóságának hátoldalaként 
kell megragadni”101 – írja Hofmannsthalnak egy 1928-ban kelt levelében, episz-
temológiai elvárását világossá téve, amennyiben az értelmezésnek a közvetlenül 
vizsgált valóságon, vagyis a jelen „materiális aspektusán” túl a múlt eszkatológiai 
dimenziójával, teológiai vonatkozásával is számolnia kell.

Vagyis a modernitás múltat megtagadni szándékozó törekvése nem a múlt 
(végső) eltörlését veszi célba, hanem az amazon (múlt) való túllépést, ahol az 
amaz kettős jelentéssel bír, részben önmagában is és részben az emezhez (jelen) 
képest is, miközben az emez is magában foglalja részben az amaz önmagában hor-
dozott és részben az emezre vonatkozó szemantikai tartalmát, következésképp a 
jelentések és a hermeneutikai olvasatok többszörös viszonyítási rendszere adott, 
amellyel, akár tudatosan, akár öntudatlanul, minden modernitásnak számolnia 
kell, s ezt meg is teszi. Mindez azt is jelenti, hogy a múltnak és a múlt megta-
gadásaként konstruálódó jelennek a jövőképe, vagyis a „tapasztalás és várakozás 
feszültsége mindig más módon új és új megoldásokat hív életre”, s „a megjósolt 

99 Walter Benjamin: A második császárság Párizsa Baudelaire-nél. 1980. 897. Németül: Das Paris 
des Second Empire bei Baudelaire. 1974. 584.
100 Patrik Alac: Théorie de la modernité en tant que théorie de la métropole. La »théologie« de 
Walter Benjamin. Germanica. 2008/43. https://journals.openedition.org/germanica/559 
101 W. Benjamin: An Hugo von Hofmannsthal. 1978. 459. 
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jövő valószínűségét elsősorban a múlt eleve adott körülményeiből vezetjük le…”, 
tehát a „múlt és jövő sohasem kerülhetnek fedésbe”.102 

A kérdés immár az, hogy a modern idők a via negationis radikális útján 
milyen ténylegesen új időkhöz vezethetnek el? Koselleck még az új időknek a 
hagyományos, posztmodern vagy poszt-posztmodern fogalmából kiindulva ál-
lította fel a neue Zeit karakterjegyeit. Egyfelől „a mindenkori most valami új, az 
újabb idők ellentétben állnak a megelőzőekkel… Ebben az értelemben alakult ki 
már a modernus kifejezés, amely azóta sem vesztette el a »mai« jelentését. Más-
felől viszont a neue Zeit jelölheti a minőségi újdonság igényét is, vagyis, hogy 
ezek az idők a tökéletes másság értelmében újak a megelőzőekhez képest – sőt 
azoknál egyenesen jobbak… Végezetül a neue Zeit fordulat… jelölhet visszame-
nőleg egy olyan periódust is, amely – a középkorhoz képest – mindenestül újnak 
számít.”103

Csakhogy a posztmodern és kiváltképp a posztmodern utáni neue Zeit tempo-
ralitástudata valamennyi korábban létező modernitás idő- és történelemfelfogá-
sához képest tagoltságát, jelenből fakadó elvárásait és a jövővel kapcsolatos remé-
nyeit és vágyait illetően radikálisan különböző múlt- és jövőképről tanúskodik. 
Egyfelől ugyanis a posztmodernnek az objektív tényekkel szembeni gyanakvása 
vagy azok megkérdőjelezésére irányuló igyekezete, s ebből következően az em-
beri érzületnek a tényekkel szembeni metafizikai elsőbbségét hirdető vélekedése 
mindent, még az identitás természetadta, vagyis az identitásnak a nem szabad 
akarati választásból adódó részét, azaz – egyebek mellett – még a nemi és sze-
xuális összetevőket is puszta társadalmi és hatalmi konstrukcióknak elgondoló 
törekvése, megtapasztalva a korábbi nemzetállamok célirányos történelemképét, 
s legújabban az egyre szaporodó és eltérő jegyeiben is hasonló autoriter és po-
pulista vonásokat hordozó berendezkedések múlt-metamorfizációs hazugságait, 
amelyek – mint azt a fentiekben láthattuk – a történelem egészét, magukat a 
történelmi tényeket és forrásokat politikai érdeknarratíváknak és hatalmi diskur-
zusoknak rendelik alá, hogy a történelmet ugyancsak különféle hatalmi konst-
rukciók eredőjének láttassák, nos mindezek hatására és ennek következtében a 
történelmet a cancel culture terepének tekintik, s a múlt egészét eltörölhetőnek, 
ledönthetőnek és megsemmisíthetőnek, vagyis totálisan neutralizálhatónak gon-
dolják és neutralizálandónak remélik.

102 Koselleck: Elmúlt jövő. 2003. 412.
103 Uo. 356–357. 
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 A történelemnek merőben politikai-hatalmi érdekek és szándékok konstruál-
ta elgondolása, a fehér gyarmatosítók elnyomó uralmát és az immár sok árnyala-
tot öltő fekete gyarmatosítottak elnyomását legitimmé tevő, örökösen triumfáló 
fehérek (máskor a „kizárólag férfiak”, megint máskor a „kizárólag heteroszexuáli-
sok” vagy éppen a „kizárólag bizonyos vallási csoportok”, így például „kizárólag a 
zsidók”) által írt vagy inkább összehordott történelemképek progresszív indítta-
tású, társadalomjobbító szándékú megsemmisítését az eltörlés kultúráján alapuló 
kvázi-osztályharcos fellépés függvényévé válik.

Habermas egy helyen az utópikus energiák kimerüléséről beszél, amely – ál-
láspontja szerint – „nemcsak egy átmeneti kultúrpesszimista hangulatra utal, 
hanem ennél mélyebbre hatol: meglehet, hogy általában a modern időtudat 
változásáról tudósít”, s hozzáteszi, hogy „az utópiákat az idő síkjára helyezték át 
(Verzeitlichung).”104 

S valóban, a múlt, a történelem egyre távolabbra kerülő és egyre láthatatlanab
bá váló szövete a sosem tapasztalt mértékben felgyorsult technikai-mediatizált 
világban az elmúlt idő, vagyis a történelem a legkülönfélébb utópiák fogságába 
kerül. A valóságtól és vele együtt a múlttól való fokozott elszigetelődés, amelynek 
a fő generálója, a Metaverzum, a kriptovaluta, a Mars-kolonializáció programja 
és a transzhumanizmus disztópiája,105 továbbá – egyebek mellett – a mindenfajta 
mainstreamet nélkülöző fake news, a dezinformáció, a virtuális pornó és a vir-
tuális háborús-lövöldözéses világok, a fantasy worlds megannyi manifesztációja 
az állandósult első személyben való élet kereteit és tartalmi elemeit alkotják, a 
valóságból való kijelentkezés és a virtuális világba való bejelentkezés biztosította 
felhasználóbarát rendszerével, valamint a technológia mindenhatóságába vetett 
fundamentalista hittel és a technokraták korlátok nélküli hatalmának és befolyá-
sának elégedett tudomásulvételével.

Mintha csak Huxley Szép új világa kelne életre, a központosított és különfé-
le hedonisztikus gyönyörforrások, így a drog vagy a szex által fenntartott örök 
kaszt-elégedettség disztópikus univerzuma. Miután a világ olyannyira felgyorsult, 
képtelenségnek tűnik minden extrapoláció, minden tudományos igényű prognó-
zis elkészítése: a technika leelőzte az embert, a futurisztikus jövő értelmezhetet-
len rapiditással válik folyamatos jelenné: az utópiák értelmüket vesztették, rész-

104 Habermas: A jóléti állam válsága és az utópikus energiák kimerülése. 1974. 287–288.
105 Ennek nagyszerű összefoglalóját lásd J. Taplin: The End of Reality, How Four Billionaires are 
Selling a Fantasy Future of the Metaverse, Mars, and Crypto. 2023. 
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ben azért, mert rögtön megvalósulnak, s az álom realitássá változik, részben azért, 
mert a valóság a pillanat tört része alatt túllép rajta, s a percekkel ezelőtti álmot 
szánni valóan archaikussá, kínosan ősivé és nevetségesen porossá teszi. 

De a történelem is ennek megfelelően értékelődik át: vagy a szétrombolt, szét-
tört múlt helyébe egy központi vezérléssel legyártott, valóságosnak vélt hajdani 
virtuális múlt ígérete lép, a történeti nosztalgia, mint a múlt „utópiája”, a „Régi 
dicsőségünk, hol késel az éji homályban?” türelmetlen kérdése, vagy az „Ide veled, 
régi kardunk” óhaja, s a tegyük újra naggyá a „hajdan erős magyar”-t (Orosz-
országot, Európát, Amerikát) politikai kecsegtetése, vagy a cancel culture óhaja, 
miszerint már ne is legyen többé múlt, töröltessék el mindenestől, s a múltat vég-
képp elfeledni parancsolata tisztítsa meg egyszer és mindenkorra a múlt szennyét, 
az elnyomás és az uralkodás legkülönfélébb beteges formáit még napjainkban 
is paradigmaként megélő világot. Nietzsche pontosan érzékelte a „másodlagos”, 
nekünk tetsző történelem létrehozásának szándékában rejlő veszélyt, midőn így 
írt: „Kísérlet ez, mintegy a posteriori adni magunknak olyan múltat, amelyből 
származni szeretnénk, ellentétben azzal, amelyből származunk; mindenkor ve-
szedelmes kísérlet, mert oly nehéz a múlt tagadásában a határt megtalálni, s mert 
a második természet többnyire gyengébb az elsőnél.”106 

Vagyis a máig morbid módon hatni képes múlt vagy eltörlendő, kiiktatandó, 
felesleges teherré vált, vagy utópiává magasztosult, a régi dicsőség restaurálásának 
és visszaállításának nagy kollektív programjává vált: Make the Past Great Again! 
A jövő az utópikusan megálmodott múltunk, a jelenünk pedig a rettentő disztó-
pia, amivé az ellenség (bárki legyen is az) tette. 

A jelen folyamatos megújításának igénye állandósította a múlttal való szakí-
tás szükségletét. Napjaink modernitásában azonban a múlt nem megújhódik, 
hanem eltűnik, mintha csak zavaró tényező lenne, amelyre már semmi szükség 
sincs: „Elhomályosulnak a múlt példaértékű eseményei (exemplarische Vergan-
genheiten), melyekhez a jelen gond nélkül igazodhatna. A modernség már nem 
képes orientáló mércéket kölcsönözni más korok példaképeitől; kizárólag önma-
gára hagyatkozhat, normativitását önmagából kell merítenie.”107 

A 20. század elején útjára induló futurizmus olasz változata hasonlóképpen 
törekedett a múlt végső eltörlésére. A modern technika által felgyorsult világot a 
futuristák hasonlóképpen kívánták mentesíteni a múlttól. Marinetti a Futurista 

106 Nietzsche: A történelem hasznáról és káráról. 1989. 47.
107 Habermas: A jóléti állam válsága. 1974. 283. 
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kiáltványban a sebességre, a rohanásra, a gépekre, gőzhajókra, lokomotívokra, au-
tomobilokra hivatkozó vagy a fegyvergyárakat, a háborút és a militarizmust meg-
idéző szövegében világosan kimondja, hogy többé nincs köze a történelemhez: 

„Miért kellene hátra néznünk, ha ki akarjuk tárni a Lehetetlen rejtelmes kapuit? 
Tegnap meghalt az Idő és a Tér.” Majd folytatja: „meg akarjuk szabadítani ezt az 
országot a professzorok, régészek, idegenvezetők és antikváriumok bűzös rákfe-
néjétől”, Itáliát „meg akarjuk szabadítani… a múzeumoktól”, minthogy a „múze-
umok: temetők!” „A háborút akarjuk dicsőíteni – a világ egyetlen megtisztítóját 

–, a militarizmust, a patriotizmust, a felszabadultak destruktív magatartását… a 
nő megvetését.”108 S hasonlóképpen deklarálták céljaikat az orosz futuristák, akik 
nevezetes manifesztációjukban annak adtak hangot, hogy „A múlt szűk. Az Aka-
démia és Puskin érthetetlen hieroglifák. Puskint, Dosztojevszkijt, Tolsztojt ésa-
többit, ésatöbbit ki kell dobni a Jelenkor Gőzhajójából.”109 Mindenesetre aligha 
véletlen, egyúttal sokat elárul a mozgalomban rejlő szellemiségről, hogy a törté-
nelem- és múltnélküliség gondolatrendszere az olasz futuristák vezérét, Marinet-
tit a fasizmus eszmevilágába és az állam és a vállalati hatalom összeolvadásának 
korporatizmusába vezette, valamint a Mussolini-féle ízlés- és stílusvilágot meg-
jelenítő „la città nuova” építészeinek praxisához, míg orosz társaik többségét a 
kommunizmus szovjet ideológiájába.

A mérhetetlenül – s a „mérhetetlenül” szó itt akár a Heisenberg-féle határozat-
lansági elv a maga konkrét jelentésében is figyelembe vehető, vagyis a párosított 
fizikai mennyiségeket, például a részecske helyzetét és sebességét (impulzusát) 
egyidejűleg nem lehetséges pontosan meghatározni, ugyanis minél pontosabban 
ismert a helyzete, annál nagyobb az impulzusának bizonytalansága és megfor-
dítva – nos, a mérhetetlenül felgyorsult idő, a futurisztikus jövő mérhetetlenül 
gyors jelenné aktualizálódása, s a jelen mérhetetlenül gyors ősmúlttá archaizá-
lódása alapvetően hat a történelmi tudat változására. Mark Lilla eszmetörténész 
szellemesen és jogosan írja egy helyütt, hogy ha az 1989-es esztendőt megelőző 
évtizedekről beszél az egyetemi diákjainak, úgy tűnik, mintha vak dalnokként az 
elveszett Atlantiszról énekelne.110 A fasizmus a „radikális gonosszal” vált egyen-
lővé, amelynek tehát nincs értelmezhető, azaz vizsgálható oka, a kommunizmus a 

108 Marinetti: A futurizmus megalapítása és kiáltványa. In Szabó György szerk.: A futurizmus. 
1964. 133–135.
109 Burljuk–Krucsonih–Majakovszkij–Hlebnyikov: Pofonütjük a közízlést. In A futurizmus. 
1964. 236.
110 Mark Lilla: The Truth About Our Libertarian Age. 2014.
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„sok jó volt benne, de rosszul kivitelezve” történelmi tudatlanságának visszfénye, s 
Szent Ágoston Vallomásainak mentális univerzuma könnyebben appercipiálható, 
mint Dosztojevszkij vagy Kafka regényeiben a foglyul ejtett elmék világa.

A modern világot „ha egészében véve történeti válsággá lett, fölgyorsult fo-
lyamatnak kell értenünk”, amelynek „változási sebessége nő, újítási és avulási 
üteme nem kevésbé, bonyolódásbeli tébolya pedig súlyosbodik”111 – jegyzi meg 
keserű iróniával Marquard, s mindez azt eredményezi, hogy a múlt, s vele együtt 
a történelem irrelevánsnak tűnik, annál is inkább, „mivel a jövő zavaros és bi-
zonytalan.”112 Koselleck joggal hívja fel a figyelmet arra, hogy „a gyorsuló idő, 
vagyis a mi történelmünk megrövidíti a tapasztalási tereket, megfosztja őket 
állandóságuktól, és egyre újabb ismeretleneket lendít mozgásba, miközben az 
említett ismeretlenek komplexitása folytán a jelen is kivonja magát a tapasztalha-
tóság alól… Az ily módon felgyorsult idő megfosztja a jelent attól a lehetőségtől, 
hogy önmagát jelennek tapasztalja, és egy olyan jövő felé szökik tova, amely a ta-
pasztalhatatlanná vált jelennek kénytelen történelemfilozófiailag nyomába ered-
ni.”113 Csakhogy a jövő ”történelemfilozófiai” képe nem egyszerűen a történelem 
kontingenciájának lesz az áldozata, hanem – és ez az igazán nagy baj – a jövőre 
nyitott tapasztalati tér („amely maga vonja meg a várakozási horizontot”114) be-
szűkülése, vagyis a múlt „elvesződése”, semmivé válása totálisan felismerhetetlen, 
vagy ami még ennél is rosszabb, a legsötétebb víziókra épülő várakozási horizon-
tot kínál: a valóság megannyi lehetséges disztópiáját, amely demokrácián kívüli 
körülmények között az adott hatalom veszedelmes politikai manipulációinak és 
kockázatos játszmáinak biztosít terepet.

S valóban: történelmi amnéziában szenvedünk. A hidegháború bevégződé-
sével s a „történelem végéről” szóló, egyre ironikusabbá váló, liberális hübriszről 
tanúskodó ötlet születésével kizárólag a demokrácia abszolút egyedülálló volta 
marad a politikai és politikafilozófiai gondolkodás terrénuma, minthogy a törté-
neti előzményekről, a monarchiáról, az arisztokráciáról, az oligarchiáról, a zsar-
nokság különböző formáiról mint véglegesen a múltba veszett intézményekről 

111 Marquard: Az egyetemes történelem és más mesék. 2001. 258. 
112 Christopher Lasch: Az önimádat társadalma. 1984. 6.
113 Koselleck: Elmúlt jövő. 2003. 37.
114 Uo. 412. A „tapasztalati tér” (Erfahrungsraum) és a „várakozási horizont” (Erwartungshori-
zont) fogalmait Koselleck – mint azt maga mondja – „metahistorikus kategóriának” tekinti, amen�-
nyiben „a megjósolt jövő valószínűségét elsősorban a múlt eleve adott körülményeiből vezethetjük 
le”, s „a jövőre nyitott tapasztalati tér maga vonja meg a várakozási horizontot.” I. m. 407, 412.



A kánon megkérdőjelezői és a múlt eltörlői

57

megszűnt az emlékezet és az elmélkedés. A demokratikus világ struktúrája egy 
lineáris tengely képzetét kelti, amelyen szükségszerű volt, hogy a szocialista rend-
szer összeomlása után az érintett országok a diktatúrák felől mágnesszerű módon 
a demokráciák felé tartottak, s amely tengely két vége, vagyis a Summum Bonum 
és a Summum Malum között kell a megfelelő koordinátaponton kijelölni – te-
szem azt – Afganisztán, Azerbajdzsán, Bulgária, Csád, Dánia, Észak- és Dél-Ko-
rea, Franciaország, Kína, Kolumbia, Magyarország, Oroszország, Szaud-Arábia, 
Szíria, Szomália, Törökország vagy Üzbegisztán pontos helyét. S miközben el-
felejtettük a múlt fogalmi készletét, továbbra is tekintélyelvűségről, áldemokrá-
ciákról, autokratikus berendezkedésről vagy magunk alkotta leleménnyel hibrid 
berendezkedésekről beszélünk.115

A történelmi amnézia kizárólag a demokrácia előretörését volt képes rögzí-
teni, ám a pénzügyek és a kommunikáció innovatív eszközeivel rendelkező új 
oligarchiával és kleptokráciával, a fundamentalizmus modern változataival és a 
teokratikus berendezkedést meghirdető politikai iszlám megerősödésével, a kü-
lönféle törzsek, klánok és szekták afrikai és közel-keleti előretörésével, minthogy 
progresszív világképén és történelmi emlékezetén kívül estek, már semmit sem 
tudott érdemben kezdeni. 

Pedig várhatóan a továbbiakban sem a demokrácia keretei között él majd a 
Föld lakosságának jelentős része, amelynek okára nem csupán a kulturális kü-
lönbségek adják meg a választ, hanem az etnikai megosztottság, vagy a jószán-
dékú, ám legtöbbször teljesen felesleges vallási dialógus ellenére is szilárdan 
fennmaradó, áthidalhatatlan vallási különbségek, továbbá a hadseregek, amelyek 
nincsenek a polgári uralom alá rendelve, a gazdasági tranzakciók átláthatatlan-
sága, vagy a jogkövető magatartás normatíváinak hiánya. Kár abban ringatózni, 
hogy az emberi jogi szerződések, a humanitárius beavatkozások, a jogi szankciók, 
az NGO-k stb., vagy az iPhone-os bloggerek előbb-utóbb elhozzák a kívánt vál-
tozásokat, s az egyéni szabadság minden történelmi helyzetben azonossá válik az 
alaptörvényben vagy alkotmányban is rögzített Legfőbb Jó eszmeiségével.

115 A Freedom House az emberi jogok (politikai részvételi jogok, polgári szabadságjogok, saj-
tószabadság stb.) abszolútnak, térben és időben öröknek tekintett eszményéből kiindulva a jog-
sértések alapján értékeli a különböző államokat, s osztja ki a „szabad”, „részben szabad” és a „nem 
szabad” dobogós helyeket, hogy eme kategóriák alapján mutassák ki egyik-másik pillanatban a sza-
badságnövekedés örvendetes tényét például az „Arab tavasz”-tól érintett államokban, Tunéziában, 
Algériában, Jordániában, Egyiptomban, Jemenben, Líbiában és Szíriában.
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A múlttól való eltávolodás és a történelmi amnézia az idő hagyományos di-
menzióinak, a múltnak, a jelennek és a jövőnek eddig sosem tapasztalt összesű-
rűsödése és rapid „helyváltoztatása”, „helycseréje” révén a történelmi emlékeze-
tet – s tartsuk szem előtt, hogy „az emlékezés sokkal inkább konstrukciós kérdés, 
semmint puszta reprodukció”,116 valamint hogy „az emlékezésnek időjegyei 
vannak”117 –, az emlékezet időtartamát lerövidíti, kiterjedtségét beszűkíti és in-
tenzitását minimalizálja. Assmann három-négy nemzedékre, mintegy nyolcvan 
évre kiterjedőnek írta le a kommunikatív emlékezetet, amely által „a történelem… 
nem elvalótlanodik, hanem épp ellenkezőleg, így válik csak valósággá, lankadat-
lan normatív és formatív erővé.”118

Ám a kommunikatív felejtés, amely a múlt közvetlen felidézhetőségét lehetet-
leníti el, jóllehet a felidézés „azt jelenti, hogy mindez a jelenben és a jelen érdeké-
ben történik”,119 a múlton zsarnokoskodó hatalom nélkül saját maga, önkéntesen 
hajtja végre a történelem neutralizálását, s a jelen kifosztását, élmény nélkülivé 
történő fantomizálását. Márpedig ez az emberi ismeret és önismeret súlyos defi-
citjéhez vezet. Schiller a történelemtudomány értelméről szóló akadémiai szék-
foglaló előadásában leszögezi, hogy a történelem „a világpolgár számára annyi 
csodás mintát nyújt az utánzásra, a filozófus számára annyi fontos felismerést, 
és mindenkinek kivétel nélkül olyan gazdag forrásokat…, az egyetemes történe-
lem nagy, tág területét”, majd hozzáteszi: a történelemben „az egész erkölcsi világ 
megtalálható. Az embert minden állapotán keresztül kíséri, amelyeken valaha 
átment, minden változó véleményalakulásán, bolondságán és bölcsességén, rom-
lottságán és nemesedésén át.”120 Vagyis a múlt a tapasztalatok végtelen gazdagsá-
gát kínálja az ember számára, az emberi nemnek – miként Schillernél ugyanez a 
feladata a művészetnek, az esztétikai hatásnak – önmaga nevelése, jobbítása érde-
kében. Collingwood a történelmet Schillerhez hasonlóan „emberi önismeretre 
»valónak«” nevezi („history is »for« human self-knowledge”), majd így folytatja: 
„Önmagad ismerete nem más, mint hogy tudod, mire vagy képes; s minthogy 
senki sem tudhatja, mire képes, amíg ki nem próbálta, így egyetlen támpontunk 

116 Frederic Charles Bartlett: Az emlékezés. Kísérleti és szociálpszichológiai tanulmány. 1985. 297.
117 Uo. 301.
118 Jan Assmann: A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a korai magaskultú-
rákban. 1999.
119 Aleida Assmann: Rossz közérzet az emlékezetkultúrában. 2016. 268.
120 Friedrich Schiller: Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte? (Eine 
akademische Antrittsrede.) 1905. 3–4.
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ahhoz, mit tehet az ember, az, amit már megtett. A történetírás értékét az adja, 
hogy azt tanítja, mit vitt véghez, s ennélfogva mi az ember.”121 

A kommunikatív emlékezet hiányában nem pusztán az érzéki élményeket 
biztosító közvetlen és személyes önismeret lehetősége sérül, hanem a kollektív 
emlékezet szociális vonatkozásai, a közössé vált csoport- és nemzetemlékeze-
ti élmények, tanulságok és tapasztalatok nélkülözhetetlen közösségi, nemzeti 
és nemzeteken túli feldolgozásának valószínűsége, ami részben a társadalmia-
sult katartikus élmények és felismerések megszűnéséhez vezet, részben pedig a 
magyarországi jelenből is jól ismert állandó önfelmentéshez, amely a kívülálló 
érinthetetlenségének és természetadta makulátlanságának csalásához és minden 
tanulságot nélkülöző, a múltat reflektálatlanul hagyó valótlanságához visz el. 
Nietzsche ezúttal is pontos. „Lévén mi magunk már korábbi nemzedékek eredői, 
így tévelygéseiknek, szenvedélyeiknek és tévedéseiknek, sőt vétkeiknek is eredői 
vagyunk; nem lehetséges egészen eloldani magunkat ettől a láncról. Ha az elté-
velyedéseket elítéljük is, ha föléjük emelkedettnek véljük is magunkat, ezzel azt a 
tényt még nem szüntettük meg, hogy belőlük származunk.”122

Az a tény, hogy az összesűrűsödött és követhetetlenül felgyorsult idő a sze-
mélyes vagy kommunikatív emlékezetet a memória túlterhelésével kioltja, azt 
eredményezi, hogy a történelmi emlékezet „sűrített” és „sematikusan”123 ábrázolt 
múltja immár nem egészülhet ki saját életünk részleteiben gazdagabb képpé ös�-
szeálló emlékezetével. Ennek hiánya ma nem pusztán az erudíció elégtelenségéről 
árulkodik, ami ráadásul csak egy „elenyésző kisebbség ügye”,124 hanem az érzéki-
ségétől megfosztott s személytelenné vált történelemnek a szűk szaktörténészi 
pályán túli érdektelenségéről és felismerhetetlenségéről. Holott a történelmi em-
lékezet a személyes, „önéletrajzi” emlékezetre igényt tartana, hiszen „élettörténe-
tünk mégiscsak az általános történelemhez tartozik”,125 s ezáltal azt, legalábbis a 
többség számára, élővé, megélt eseménnyé, következésképp hihetővé teszi.

Manapság már inkább csak tehetné. Halbwachs közel nyolcvan évvel ezelőtt 
papírra vetett sorainak jelentőségét napjainkban a tegnap felejtése és a ma értel-
mezhetetlensége keretezi: „A történészek egyre inkább tartózkodnak attól, hogy 

121 Collingwood: A történelem eszméje. 1987. 59. Angolul: The Idea of History. Oxford: Oxford 
University Press, 2005. 10.
122 Nietzsche: A történelem hasznáról és káráról. 1989. 46. 
123 Halbwachs: La mémoire collective. 1997. 99. 
124 Uo. 131. 
125 Uo. 99. 
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általános következtetéseket és tanulságokat vonjanak le a múlt eseményeiből. De 
a társadalom, mely életükben és haláluk napján is véleményt mond az emberek-
ről, csakúgy, mint bekövetkezésükkor a tényekről, valójában nemcsak tapasztala-
tának egy töredékét zárja be minden egyes fontos emlékbe, hanem gondolatai-
nak mintegy a visszfényét is. Minthogy a múlt tényei mindig tanulságok, elhunyt 
embertársak, buzdítások vagy figyelmeztetések, az, amit az emlékezet keretének 
nevezünk, egyúttal gondolatok és megítélések láncolata is.”126

Ám a láncolat – úgy tűnik – elszakadt. 
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