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Résumé

Récit de I'exil et de la quéte identitaire, Bildungsroman au féminin, La Théo des
fleuves de Jean Marc Turine suit le destin d’'une femme rom qui surmonte les
atrocités du XX¢ si¢cle — la discrimination raciale, I’ Holocauste des Roms, I’ins-
tauration du communisme — et une suite d’épreuves personnelles telles que le
mariage forcé, le viol, la répudiation ou encore la mort de I'enfant. Revenue au
sein de sa communauté rom, la vieille Théodora encourage ses membres a s’éman-
ciper de la pauvreté et du poids des coutumes patriarcales par I'’éducation. Dans
ce contexte de souffrances et de quéte identitaire, 'empathie joue un réle dé-
terminant, permettant aux personnages de mieux cerner leur place au sein d’un
groupe ethnique, mais aussi de s’en démarquer comme citoyens du monde. Ainsi,
notre propos sera d’explorer les formes et les moyens narratifs (types de focalisa-
tion, brouillage de voix narratives, tournures poétiques, renvois intertextuels) qui
sous-tendent dans La Théo des fleuves 'écriture de 'empathie, a la fois dans le sens
d’une « projection empathique » qui englobe auteur et personnages, et dans
celui d’une empathie intertextuelle et intermédiale ol la musique et la danse mo-
bilisent tous les sens et rendent possible une sorte de communauté affective dans
laquelle il serait possible d’inclure aussi le lecteur et son expérience émotionnelle.

Mots-clés : exil, identité, empathie, déportation, Roms

Abstract

A tale of exile and a quest for identity, a Bildungsroman centered on a woman, La
Théo des flenves by Jean Marc Turine follows the destiny of a Romani heroine who
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overcomes the atrocities of the 20" century — racial discrimination, the Romani
Holocaust, the establishment of communism — and a series of personal trials such
as forced marriage, rape, repudiation, and the death of her child. Returning to
her Romani community, the elderly Theodora encourages its members to eman-
cipate themselves from poverty and the weight of patriarchal customs through
education. In this context of suffering and the quest for identity, empathy plays
a defining role, allowing the characters to better define their place within an eth-
nic group, but also to distinguish themselves as citizens of the world. Thus, our
aim will be to investigate the forms and narrative means (types of focalization,
blurring of narrative voices, poctic turns, intertextual references) that underpin
the writing of empathy in La Théo des flenves, both in the sense of an “empathetic
projection” that encompasses the author and the characters, and in that of an
intertextual and intermedial empathy where music and dance mobilize all senses
and make possible a kind of affective community in which the readers and their
emotional experience can also be included.

Keywords: exile, identity, empathy, deportation, Roma

Dans un entretien avec Danielle Laurin, Jean Marc Turine, qui venait de rempor-
ter le Prix des Cinq Continents de la Francophonie, en 2018, pour La Théo des
Sflenves, avoue que pour lui, 'écriture ne se déclenche qu’au moment précis ou la
colere le domine : « C’est ma motivation premicre : I'indignation par rapport
a P’état des choses, a ce qu’on fait subir aux gens, en s’attaquant a leur dignité »
(Laurin 2019). A Michel Zumkir il tiendra un propos similaire : « Je n’écris
que sur ce qui m’interpelle et m’indigne, et me rend dingue de colere comme
la situation des Tziganes ou celle aux Comores » (Turine et Zumkir 2018, 17).
Toutefois, au regard de son ceuvre, cette colére n’a rien de la violence explosive de
la rage d’un Artaud ou des vitupérations d’Elfriede Jelinek, ni de 'amertume ni-
hiliste d’un Michel Houellebecq ; elle s’approche en revanche de la fureur vitale,
sans laquelle la survie serait menacée, des écrivains de la Shoah comme Primo
Levi ou des poctes, comme Itzhak Katzenelson,' bien que rien dans la biographie
ou I’histoire familiale de I’écrivain belge n’ait présidé au choix d’un tel sujet. Il le
reconnait d’ailleurs lui-méme, tout en indiquant quelques marques de son style :

1 Voir en ce sens louvrage de Martine Boyer Weinmann et Jean-Pierre Martin (2009).
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« N’ayant pas été déporté, n’ayant pas eu de parents déportés, ce n’est pas la
peine que j essaie de décrire ce qu’est une déportation, c’est impossible. Je préfere
étre dans une forme de poésie qui essaie de dire quelque chose la-dessus mais qui
n’essaie surtout pas de dire ¢a » (Turine et Zumkir 2018, 19).

Le refus de tout réalisme surtout dans la représentation des camps ct, de ma-
niere plus générale de la souffrance humaine, ainsi qu’un certain souffle poétique
qui anime son écriture, forment chez Jean Marc Turine le programme d’une es-
thétique qui place dans son centre le souci de l'autre. Sa riche production fic-
tionnelle est construite autour de la souffrance individuelle ou collective des
victimes du nazisme, de la guerre, de la marginalisation, de l'oppression ou du
viol. Force est de constater que le choix des sujets de création de I’écrivain belge
francophone est guidé par une forme d’empathie qui le place, peut-étre méme
malgré lui,” 4 la fois dans la catégorie de la littérature du care (Gefen 2017) et
dans la proximité de la littérature rom telle qu’elle est définie par Marina Ortrud
M. Hertrampf (2020, 49-50).

Fruit d’une une série de rencontres entre 1994 et 2000 avec deux femmes rom?
et d’une fiction radiophonique diffusée sur France Culture, le roman La 7héo des
Sflenves est un hommage au peuple tzigane, appelé les « enfants du vent » ou les
« negres blancs »,* saisi dans sa volonté de garder sa dignité et son autonomie 2
I'intérieur d’une Europe qui le marginalise et le persécute. Théodora, la prota-
goniste, traverse le XX¢siecle avec les souvenirs de ses amours perdus, mariage
forcé, viol conjugal, rejet, déportation, mort de sa fille, libération et vagabondage
dans des villes égalitaires mais haineuses. Avec Aladin et Nahum, elle fonde une
famille qu’elle quitte dans un moment de crise identitaire pour voyager avec le
capitaine Joseph Foudrol et I'équipage du Sdmaveda, un navire utopique. De re-
tour apres quarante ans d’exil, presque aveugle, elle mobilise la communauté rom
et incite les jeunes & s’émanciper des traditions patriarcales et & découvrir d’autres
cultures. « Métisse-toi le plus possible » (Turine 2017, 18) dit-elle 2 Bucur avant

2 Dans lentretien avec Michel Zumkir (2018), Iauteur se montre 4 son tour surpris par ses
propres choix d’écriture : « Ce que je ne sais pas, ce que je n’arrive pas  savoir, ¢’est pourquoi je
parle toujours des mémes thémes, de la souffrance, des choses comme ¢a ». Voir aussi |interview
réalisé par Doina Ioanid (2021).

3 I s’agit de Pisla Helmesteter, femme analphabete, ayant échappé a la déportation et de Frederi-
ka Krazsnai, tzigane hongroise, rescapée d’un camp nazi (Turine et Zumkir 2018).

4 Selon la « Note » placée 2 la fin du roman, Turine (2017, 221) a emprunté cette expression
au potte bulgare Petria Vasli.
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de mourir et d’étre ensevelie dans le Danube, poursuivant ainsi sa pérégrination
au-dela de la mort.

Dans ce Bildungsroman au féminin (Midalia 1996) ou la protagoniste s’op-
pose avec force a I'image conventionnelle de la femme rom,’ refuse I’héritage
ethnique et les contraintes sociales, les rapports qu’elle tisse avec les autres per-
sonnages nous semblent relever d’une économie de 'empathie telle que Suzanne
Keen la théorise dans Empathy and the Novel (2007) comme élément narratif,
instrument didactique, de construction du personnage et, pourquoi pas, comme
forme de contestation. Il s’agira ainsi de mettre en lumicére 2 la fois le réseau
empathique qui lie les protagonistes du roman, avec un accent sur les stratégies
narratives qui sous-tendent les étapes du devenir de Théodora et les rapports
intermédiatiques (avec la musique et la danse) ou intertextuels que le récit de
Jean Marc Turine autorise. Tous ces effets font de La Théo des fleuves un véritable
récit d’empathie, au sens « hyperonymique » que lui donne Jean-Francois Ver-
nay (2023, 41-59) comme conjonction de plusieurs émotions — I'indignation, la
colére, la piété, la compassion.

L’empathie comme essence poétique

Des le début du roman, Théodora, vieille, offre I'image d’un étre qui condense
en elle tout d’abord le vécu des femmes — « des millions de corps de femmes ont
traversé mon corps » (Turine 2017, 12) — puis I"humanité enti¢re : « Je suis de
tous les continents, de tous les océans, de tous les fleuves. Ce que j’ai vécu tout le
monde I’avécu, le vit et le vivra » (13). Figure centrale des expériences humaines,
elle incarne ainsi 'empathie par excellence et affirme I"absence d’unicité de son
moi et sa perméabilité & I'expérience humaine.

Pocte des sa jeunesse, Théodora écrit pour s’ouvrir a 'universel. Ses poemes
accueillent tout le spectre des expériences humaines et revendiquent une attitude
empathique envers le monde :

S L%tude de Marion Colard (2016, 38-59) sur les femmes roms dans les communautés rou-
maines traditionnelles révele que, malgré leur statut inférieur, les mariages précoces, I’analphabé-
tisme et les discriminations de genre, elles jouent un réle de médiatrices avec l'extérieur.
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Les mots écrits par Théodora sont insomnies, brillances d’¢toiles
et larmes des morts, ou dormition, quand la main qui les calligra-
phie ne sait plus si elle invente dans le passage du vent ou s’écorche
sur les barbelés des frontiéres. Les mots de Théodora sont insou-
mission et refus des doctrines, pornographie ou jouissance sans
limites, solitude et empathie, incompréhension et révolte. (Turine

2017, 44)

Pourtant, cette énergie du souffle vital de Théodora sera rapidement anéantie
puisque I"Histoire et le politique, la terreur et la violence font irruption au sein
de cette communauté installée au bord du fleuve.

Raconter I’indicible a travers I’empathie

Lorsque les miliciens de la Garde de fer s’attaquent aux campements des familles
roms déclarées indésirables par le nouveau gouvernement,® des hommes sont tués
sur place, les instruments de musique sont mis au feu, les enfants arrachés a leurs
meres, et les feuilles de poemes écrites par Théodora sont également jetées aux
flammes. Pourtant, dans ce fragment qui constitue en quelque sorte I’intrigue du
roman, I’événement central est représenté par le viol d’Euphrasia. La jeune fille
au « corps lourd, [aux] seins et bras trop épais » (Turine 2017, 51) est jetée &
terre et violée par trois miliciens d’affilée sous le regard horrifi¢ des membres de
la communauté. Devant I'atrocité de la scene, Théodora ferme les yeux. Son geste
n’est fait ni pour se protéger, ni pour chercher refuge dans son espace intérieur,
tout au contraire ; en communion affective et sensorielle avec la jeune Euphrasia,
Théodora est capable de ressentir tout ce qui arrive  I'autre :

Le milicien lui laboure les fesses avec la crosse de son fusil. La
contraint 2 s’allonger sur le dos. Théodora regarde. [...] L’autre
milicien se débraguette avant de s’affaler sur Euphrasia. Il la viole.
Théodora ferme les yeux. Elle dira, quand le moment des mots lui

6  Bien que Jean Marc Turine ne mentionne pas explicitement la Roumanie, il s’agit, selon toute
évidence, des déportations des Roms nomades en Transnistrie (1941-1942) sous Ion Antonescu,
ol environ 36 000 Roms ont péri (Ioanid 2000).
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sera revenu, avoir ressenti la douleur qui paralysait Euphrasia et
s’étre sentie emportée par une coulée de lave et de vomissures tan-
dis qu'un homme écartelait les cuisses de la jeune fille et que devant
son visage, des yeux ouverts ne la regardaient pas, ne pouvaient pas
la regarder. (Turine 2017, 51)

Le sentiment violent qu’éprouve Théodora semble échapper 4 la parole ; lorsqu’il
s’agit d’accéder 4 la langue, au « moment des mots » (51), il prendra la forme
d’une vision apocalyptique, de I'anéantissement minéral et du dégofit absolu. Le
refus du regard et I'impossibilité d’étre regardée a son tour par Euphrasia sup-
pliciée place toute la scéne, notamment la connexion empathique entre les deux
femmes, sous le signe du refus du visible. La souffrance ne se donne pas a voir
et se refuse au témoignage direct. On observe en ce sens que le fragment cité
contient une rupture. Au moment ott Théodora ferme les yeux, le flux narratif au
présent s’arréte comme pour suggérer que la conscience du personnage échappe
au langage. Devant I'indicible, I'image de I'irruption violente d’un volcan méta-
phorique et la suggestion d’une nausée universelle — les deux coulées —, prennent
le relais par I’intermédiaire du discours indirect libre qui mime aussi la formule
du témoignage. Ce « elle dira » qui marque le changement de perspective tem-
porelle implique déja la présence d’un auditoire, d’un témoin des dires et des
pensées de Théodora et, d’emblée, d’un contexte de ’aveu dans lequel 'empathie
pourrait réunir celle qui parle a celle ou celui qui recueille sa parole, que ce soit un
personnage invisible ou absent, le narrateur ou méme le lecteur.

Dans la partie suivante du récit du viol, le témoignage de la protagoniste pren-
dra la forme du discours direct. Cette formule permettra 2 Théodora de gagner
un espace de parole A I'intérieur du récit du narrateur, marqué graphiquement
par les guillemets :

Théodora racontera encore : « Les autres miliciens braquaient
leurs armes sur le groupe. [...] Un troisi¢me milicien s’est vautré sur
Euphrasia, inerte, comme si une glaciation de ses membres I'avait
rendue insensible, une glaciation qui lui a procuré une fulgurance
d’intelligence “Tu ne réveras plus”. Euphrasia n’était plus Euphra-
sia, elle n’entendait plus les flammes qui emportaient nos richesses.
La chaleur qui montait du brasier ne 'atteignait pas. Son corps
écrasé, déchiré par trois hommes, n’était plus son corps. Je I’imagi-
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nais englouti sous un éboulement de pierres. Les femmes ont fermé
les yeux. Un homme 4gé a crié, insulté les miliciens. Une balle lui a
transpercé la poitrine ». (Turine 2017, 51-52).

En effet, dans son récit  la premiere personne, Théodora s’identifie 4 la victime,
preuve aussi d’une solidarité et d’une compassion féminines, et prend le controle
de la situation narrative pour produire a son tour des images métaphoriques
censées transmettre la souffrance qui tenaille le corps d’Euphrasia — « englouti
sous un éboulement de pierres » (51-52) - faisant écho a ce qu’elle éprouvait
elle-méme — « la coulée de lave et vomissures » (51). Poussant I’identification
plus loin, les mots d’Euphrasia sont inclus dans le récit de Théodora-narratrice
(une deuxi¢me série de guillemets en est la preuve : « Tu ne réveras plus »), lui
aussi enchassé dans le récit du narrateur turinien, produisant I'effet d’une struc-
ture gigogne. Cette superposition de voix et d’identités face au choc émotionnel
constitue une percée au plus intime de ’événement traumatique, car Théodora
saisit dans son discours non pas les événements factuels mais, dans un registre
imaginaire trés puissant, le mouvement de la psyché de la victime, le surgissement
méme du trauma. Devant cette forme de violence extréme, difficile A soutenir,
qu’est le viol, 'empathie atteint une forme de paroxysme qui cotoie les troubles
psychologiques, comme semble le suggérer 'apparente indistinction des plans et
voix narratifs et 'altération définitive de I’équilibre psychologique de la victime :
« Euphrasia ne pourra jamais dire le puits d’obscurité quil’a absorbée. Elle livrera
son 4me 4 son corps. [...] Son corps n’aura souffert ni du gel, ni de la chaleur, ni

de la faim » (55-57).

L’empathie comme vengeance

Cette réaction empathique des personnages face a la souffrance des autres se retrou-
vera aussi dans 'une des scenes-clés du roman, mais elle prendra une dimension
particuliere lorsque la réaction face a la douleur et a I'injustice subies par I’autre
dépassera les limites de la compassion, entrainant une réponse de vengeance. Dans
Les Paradoxes de l'empathie. Philosophie, psychanalyse, sciences sociales, Patricia At-
tigui et Alexis Cukier (2011, 12) indiquent l'existence d’une relation oblique,
parfois problématique entre 'empathie et les sentiments moraux, celle-ci ceuvrant
parfois dans des contextes déterminés par « la distance sociale, la catégorisation,
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I'idéologie ». C’est le cas d’une scene ot Théodora, en quéte de travail dans une
ville au bord du Danube, découvre un ancien milicien responsable de violences
passées, celui qui avait autorisé le viol d’Euphrasia. Sous le nouveau régime, il est
devenu contremaitre et pere de famille. Pour se venger, Théodora I'affronte devant
sa femme, Livia, et son enfant. Alertée, Livia méne une enquéte sur la déportation
des Roms et avec I'aide d’autres femmes, elle reconstitue I’histoire de la dépor-
tation et de I'extermination « de ce peuple », complétement absente des récits
officiels. Finalement, Livia accuse son mari de ses crimes passés et le chasse de la
maison, dénongant ainsi les injustices historiques envers les Roms. Son discours
est celui d’une femme abusée du point de vue moral ; ¢’est une condamnation des
injustices de I’Histoire envers un groupe ethnique, méme un réquisitoire :

Cette femme m’obsede [...]. Je sais d’ou elle vient, je sais mainte-
nant ce qui s’est passé : tu fais partie des milices, des tueurs et tu n’as
méme pas honte. [...] Plus rien ne m’attache a toi, j’ai honte, moi,
jusqu’a la culpabilité de t’avoir aimé. [...] Tu m’as abusée, comme
tu as abusé nos enfants. Je veux que tu disparaisses de ma vie. [...]
Je te plains et je te méprise. Tu dois quitter cette maison. [...] Ce
qui a été fait A cette femme, rien ne peut le réparer [...]. Nest-elle
pas qu’une Tsigane ? Un mot qui résonne comme un jugement dé-

finitif dans ton cerveau. Tu ne peux plus vivre & mes cotés. (Turine
2017, 115-116)

Méme s’il semble utopique, le discours de la femme est crucial dans le récit. Il
découle de son empathie envers les Roms et de son désir d’assumer ses origines,
car elle découvre en Théodora une demi-sceur de sang. Ce discours résonne avec
les attentes du lecteur, offrant une réparation morale et symbolique aux victimes
du génocide des Roms, la ot la justice roumaine a échoué.

Les échos de la scene du viol se retrouvent dans cette séquence, ou le corps
« écrasé, déchiré » (52) d’Euphrasia fait écho a la décomposition métaphorique
du corps de I'ancien milicien. Immobile devant son épouse furieuse, I’homme
passe de « livide et prét a pleurer » & « se décomposer sous le regard distant de
sa femme » (114), pour finir anéanti : « [l]a femme se détourne de lui, le laisse
défait. Elle ne regarde pas le corps massif de son mari se disloquer [...] » (116).

Dans ces situations traumatiques, I’Histoire joue un réle clé : le viol d’Eu-
phrasia se passe sous la Garde de Fer tandis que la scéne de vengeance a lieu sous
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le régime communiste roumain. Narrativement, I’'Histoire amplifie I'impact
émotionnel et, métanarrativement, elle enrichit la perception du lecteur, soute-
nant son engagement émotionnel et sa réponse empathique, qu’il s’agisse d’indi-
gnation ou de soulagement lorsque justice est rendue.

Séjour en empathie. Reconstruction identitaire

Si la premiere partie du roman est dominée par des formes d’empathie liées 2 la
violence, & des traumas personnels et historiques vécus par la population Rom en
situation de pauvreté extréme (Vincze ez al. 2025), contrebalancées par quelques
figures figures de I’anti-empathie, la seconde partie, écrite dans la veine du réa-
lisme magique, présente une galerie de personnages masculins, « des égarés en
mer, fuyant des régimes militaires ou simplement la pauvreté extréme, et qu’au-
cun Etat ne voulait accueillir » (Turine 2017, 141). Ces marginaux, en souf-
france, s’embarquent sur le vaisscau nommé Sdmaveda, sous le commandement
du capitaine Joseph Foudrol et vont accueillir comme une des leurs Théodora qui
fuit le régime communiste pour chercher une nouvelle vie ailleurs.

Sur le Simaveda, cette étrange compagnie d’hommes qui se considérent
comme des « flineurs », des individus qui évitent tout ce qui encombre les
« terrestres », vit selon les lois de "empathie et de I'écoute réciproque. Pour eux
« chacun pour soi est sans pensée hors I'échange de paroles entre amis » (142).
Ils parlent chacun dans leur propre langue maternelle, mais travaillent ensemble
al’¢laboration d’une langue universelle. Ce « laboratoire de vie » (142) qu’est le
bateau renvoie déja par son nom a la tradition sanscrite du Sama-véda, le livre du
sacrifice védique et de la chanson rituelle qui place en leur centre cette formule
essentielle dans toute approche de empathie « Je suis toi ». Karl . Morrison
(1988) reconstituera dans son livre, intitulé justement « I Am You ». The Herme-
neutics of Empathy in Western Literature, Theology and Art, le parcours de cette
idée hindoue de la fusion identitaire et la maniére dont elle s’est répandue dans
la religion, la philosophie et la littérature occidentales mobilisant conjointement
le paradigme biologique et I'esthétique, et trouvera dans le rituel chrétien de I'eu-
charistie une des synthéses magistrales de cette idée.

C’est dans cet espace hors du réel que Théodora entamera un long processus
de purgation des traumas et de reprise de contréle de son identité et de son corps.
Dans sa cabine, en compagnie du capitaine, elle redécouvre I'érotisme et, pour la
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premiere fois, met ses souffrances en mots. Son amant Joseph accompagne cette
délivrance avec compassion : il « ne provoque rien, il laisse le récit de Théodora
se former, se reprendre, s’emballer. I laisse les larmes inonder les yeux bleu pé-
trole, il accueille les soupirs comme des baisers » (Turine 2017, 144).

Sur la Simaveda, la musique interprétée par un des marins, Babadag, permet
a Théodora de retrouver « une sensualité nouvelle », lui « procure une renais-
sance » et I'invite « sur la voie d’une délivrance » (147). Avec Laajakaillo, le
couturier, elle redécouvre la grice, le soin de soi, en se faisant coudre des robes,
jupes et chemisiers ; Chu N, le cuisinier, I'initie aux plaisirs du palais ; les poé-
sies et les danses la replongent dans 'atmosphere de sa jeunesse au bord du fleuve.
Dans cet espace thérapeutique et d’empathie, les noms des différents endroits
du navire — Le Salon du silence, La Galerie de la grande synthése, La Nef des corps
harmonieux (la cabine de Théodora), L’Enclos des Utopies et des désillusions (la
cabine du capitaine Joseph) — renvoient aux étapes de la renaissance et du nouvel
apprentissage de soi, loin des traditions patriarcales et de la violence ancestrale
contre la communauté rom.

Une fois guérie des traumas du passé, Théodora décide de quitter la Simaveda
pour « avance[r] en exil, portant ses origines dans ses bagages, tout autant que
sur sa peau » (155). Le lecteur la retrouvera en posture de vieille vénérable au
milieu des Roms, faisant le récit de son existence et le don de soi, dans un geste
presque christique jusqu’au moment de sa mort :” « La vieille Théodora a fermé
les yeux, dépossédée de ses mots, le corps desséché a force d’amours perdues, de
luttes et de résistances menées. D utopies 4 la taille d’une cosmogonie et de grise-
ries apres avoir respiré A pleins poumons I'ivresse du vent » (198).

Empathie intermédiale et intertextuelle :
la musique, la danse, la poésie

Dans une étude sur les Roms et la musique, Anna Piotrovska (2022, 171) montre
comment, depuis le XIX¢ siecle, la littérature et les arts ont renforcé le cliché des
Roms vivant pour et par la musique, en en faisant une particularité génétique ou
un fétiche. Bien que La Théo des flenves n’entre pas, en raison de la non-apparte-

7 Dumitra Baron (2019, 26) identifie dans I'image du double de la protagoniste, la petite fille
sans nom et sans histoire qu’elle adopte 4 la fin de sa vie, une figure du Christ au féminin.
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nance ethnique de son auteur, dans les cadres de la littérature rom, le roman s’en
rapproche par 'importance de la musique et de la danse.® Pourtant, ni Nahum
avec son accordéon, ni Aladin le danseur ne respectent en rien les cadences ou les
harmonies traditionnelles, d’autant moins le répertoire rom classique, préférant des
productions contemporaines. Leur art crée cependant un lien communautaire et une
communion émotionnelle avec le public (Vouilloux 2015, 138) ; ils fascinent et font
pleurer I'auditoire, signe que la forme la plus haute de cette communion vient d’étre
atteinte’ car leur art rappelle aux spectateurs « la mémoire de toute vie » (Turine 2017,
166). Néanmoins, les spectacles donnés vont au-dela du simple plaisir esthétique car
« [t]outes les nuits, 'accordéon réunit les familles du quartier. [...] Nahum regarde [...]
tandis qu'Aladin se livre avec sa fraternelle capacité 4 aiguiser les émotions et les pen-
sées, une alchimie bienfaitrice dans laquelle chacun succombe avec enchantement »
(100). La musique crée un espace de rencontre avec les non-Roms (Hertrampf 2022 ;
Piotrovska 2022), mais elle donne lieu & une sorte de mise en commun et de partage
des affects et des pensées, de don de soi et de séduction (esthétique) aussi. L’empathie
qu’elle suscite est a Uorigine d’une catharsis, car la musique d’Aladin amplifie le vécu et
les pensées pour les métamorphoser, ou les purger, dans une volonté thérapeutique de
faire du bien, de guérir, caractéristique de l'esthétique du care.

Sous le régime communiste, la musique d’Aladin « éloigne les briilures de la pau-
vreté et de la faim » (Turine 2017, 100) et permet aux danseurs « d’embrasser des
moments de liberté volée & I'architecture répressive » (101). Elle est un reméde aux
souffrances psychologiques et un vecteur de liberté. L’accordéon d’Aladin offre une
échappatoire au réel, « inventant des chemins détournés dans le ventre de Poppres-
sion » (98). L’empathie créée par la musique dans le récit de Turine peut étre vue
ainsi comme un acte de résistance, ayant le potentiel de devenir un acte politique de
solidarité d’un peuple subalterne face au régime dictatorial (Spivak 1993).

Mobilisant la méme solidarité, sans le coté contestataire, la danse de Nahum re-
présente une forme de questionnement de soi et de repli identitaire, toujours dans le
méme espace d’empathie : « Du manége de ses bras, de ses mains et de ses jambes jail-
lissaient des pépites d’air pur. Nahum, tout en racontant sa vie avec ses peurs, ses dou-
leurs, ses vertiges, ouvrait a chacun le trajet de sa propre vie avec ses secrets, ses émois,

8  Hertrampf (2020, 49) observe qu’une des caractéristiques de la littérature romani est la présence
de la musique et de la danse dont le statut performatif confere aux récits roms une dimension inter-
médiale. Voir aussi les nombreuses interférences écriture-musique identifiées par Rajko Djurié¢ (2002).
9 Selon Filippo Bonini Baraldi (2013), le fait de pleurer ensemble constitue un critére absolu de
jugement esthétique de la musique rom, au moins sur le territoire de la Roumanie.
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ses tourments » (Turine 2017, 151). Dans cette danse, les spectateurs peuvent se
projeter individuellement et collectivement, comme en écho 4 la maniere dont
Théodora se définissait elle-méme au début du récit comme un étre universel :
« Ce que j’ai vécu tout le monde I'a vécu, le vit et le vivra » (13).

Au niveau métalittéraire, les renvois intertextuels qui ponctuent le récit
fonctionnent dans le méme registre de la mise en commun et du partage des af-
fects. Les chansons incluses dans le roman, que Théodora ou Assia chantent a
des moments différents de leur existence, questionnent I’identité rom, ’héritage
douloureux fait d’exclusions et d’indifférence a leur égard ou bien le manque de
racines : « O pauvre de moi 4 jamais / 6 pére, mon pére / Toi sans sépulture, nous
sans foyer / Sommes-nous du vent le jouet / Du monde le rebut ? » (107-108).

Comme ’indique une mention sur la dernié¢re page du récit, il ne s’agit pas
de poe¢mes traditionnels, mais des textes que Turine a empruntés a des poctes
roms contemporains, notamment le Bulgare Petria Vasli ou le Serbe Rajko Dju-
ri¢.’* L'auteur belge francophone inclut ces textes dans le sien pour rapprocher
son récit de la littérature rom et suggérer une empathie intertextuelle (Logan
2017) qui relie des textes divers, engageant écrivains et lecteurs dans une pra-
tique imaginative. Il questionne subtilement les rapports entre littératures, car
La Théo des fleuves appartient a la littérature belge francophone, pergue toujours
comme subalterne par rapport a la littérature francaise (Klinkenberg 1981). Par
un geste empathique, Turine intégre des références a des littératures marginales
et contribue 2 la visibilité de la littérature rom dans la world literature, une ten-
dance également observée chez les écrivains roms de langue frangaise et espa-
gnole (Hertrampf 2020).

Conclusion

La Théo des flenves de Jean Marc Turine explore 4 plusieurs niveaux et par un jeu
élaboré de stratégies narratives et de changement de voix les concepts d’empa-
thie et de quéte identitaire a travers Théodora. L'empathie, d’abord identitaire,
devient un moyen de raconter I'indicible lors de scenes de violence extréme,

10 Siaucune histoire de la littérature romani ne mentionne le nom de Petria Vasli, Rajko Djuri¢,
en échange, est une des figures de proue de la poésie rom. Il est également auteur d’une histoire de
la littérature écrite par des Roms (Djuri¢ 2002).
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comme le viol d’Euphrasia, et peut atteindre un paroxysme proche des troubles
psychologiques permettant au narrateur et au lecteur de saisir le mouvement de
la psyché des victimes. En méme temps, dans sa partie « utopique », le roman
amorce la guérison, la découverte de la sensualité et la reconstruction identitaire.
La présence de la musique, de la danse et de la poésie roms confere, au niveau
métanarratif du roman, une dimension intermédiale, invitant ainsi les lecteurs &
réfléchir a la force de la connexion émotionnelle et ses effets remédiateurs, ainsi
qu’aux nouveaux rapports entre les littératures du monde.
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