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Du subversif à l’empathie grâce au fragnol 
 de Pas pleurer (L. Salvayre) et à son 

 « imaginaire hétérolingue »1

Résumé

Le fragnol du roman Pas pleurer de Lydie Salvayre (2014) présente la particula-
rité de faire entendre la voix et les souvenirs de la mère de la narratrice, Montse, 
qui a vécu, adolescente, la guerre civile espagnole et qui s’est exilée en France au 
début des années 1940� Dans cette étude, nous analysons « l’imaginaire hétéro-
lingue » (Myriam Suchet) de cette langue autre, dans le contexte très normatif de 
la langue française, qui affirme son identité « étrangère » en même temps que sa 
subversivité, ce qui suscite l’empathie (solidaire) des lecteurs� En étudiant les re-
présentations affectives de l’environnement et des relations que Montse exprime 
en fragnol, cette « langue mixte et transpyrénénne » (Salvayre), nous pouvons 
aussi établir un croquis de l’imaginaire à l’œuvre qui est celui de l’exilée espagnole 
en France� Le fragnol apparaît alors comme le reflet linguistique et littéraire de 
la subversion des idées républicaines espagnoles, et des valeurs humaines qu’elles 
intègrent�

Mots-clés : francophonies, exil espagnol, libertaires, intersectionnalité, altérités

Abstract

The fragnol of Lydie Salvayre’s novel Pas pleurer (2014) has the particularity of 
making heard the voice and memories of the narrator’s mother, Montse, who 

1  Cette étude a été réalisée dans le cadre du projet de recherche « ÉGALEF », subventionné par 
le ministère espagnol (PID2020-119495RB-100)�
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lived through the Spanish Civil War as a teenager and went into exile in France in 
the early 1940s� In this study, we analyse the “heterolingual imaginary” (Myriam 
Suchet) of this other language, in the very normative context of the French lan-
guage, which asserts its “foreign” identity at the same time as its subversiveness, 
which arouses the (solidarity) empathy of readers� By studying the affective re-
presentations of the environment and the relationships that Montse expresses in 
fragnol, this “mixed and trans-Pyrenean language” (Salvayre), we can also establi-
sh a sketch of the imaginary at work, which is that of the Spanish woman exiled 
in France� The fragnol then appears as the linguistic and literary reflection of the 
subversion of Spanish republican ideas, and of the human values they integrate�

Keywords: French-language literatures, Spanish exile, libertarians, intersectio-
nality, alterities

« Un muro de malos sueños / me separa de los muertos 
[…] Pero deja tu recuerdo, / déjalo solo en mi pecho� »

F� García Lorca (1982, 240)

L’amour, la guerre civile espagnole et le fragnol

Grâce au fragnol utilisé pour faire entendre les souvenirs du personnage principal 
de Pas pleurer (2014), l’histoire d’amour et d’exil d’une jeune femme (adoles-
cente) pendant la guerre civile espagnole apparaît dans tous ses déchirements� 
Parallèlement, en gagnant le prix Goncourt 2014 avec ce roman, Lydie Salvayre 
redonnait un élan de jeunesse2 au fragnol, qui avait déjà suscité un certain intérêt 
linguistique vers la fin des années 1950, en France� La même année 2014, Myriam 
Suchet publie son étude sur « l’imaginaire hétérolingue » qui, en reconsidérant 
des textes situés à la croisée de plusieurs langues, invite à repenser différemment 
les identités des sociétés contemporaines� Cette remise en cause identitaire, à par-
tir de l’acceptation et du respect de l’Autre, est déjà subversive en soi� En même 
temps, elle déclenche de l’empathie car elle provoque la sympathie des lecteurs 

2  L’abondante présence du fragnol dans le roman Pas pleurer de Lydie Salvayre a déjà suscité 
l’intérêt de la critique, notamment linguistique, quant à sa signification politique, affective, inter-
textuelle voire quant à ses répercussions dramaturgiques� Cf� par exemple, la thèse d’Irma Tissa 
Gnengui Youbi (2018)�
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pour cette démarche bienveillante par rapport à l’altérité� Ici, l’intérêt du mot 
« hétérolinguisme » réside dans le fait qu’il insiste davantage sur la différence 
plutôt que sur la diversité des langues (ce qui serait du plurilinguisme), or notre 
étude s’intéresse à cette langue qui se représente et se laisse voir comme une autre, 
dans le contexte très normatif de la langue française� L’analyse de certaines re-
présentations affectives de l’environnement et des relations des personnages qui 
adoptent le fragnol, permettra d’établir un croquis de l’imaginaire à l’œuvre qui 
va au-delà de la « surconscience linguistique » (Gauvin 2004, 256), en suivant 
l’hypothèse de Suchet (2014, 31) qui défend que l’hétérolinguisme « produit 
aussi une persona »�3

Plus précisément, étant donné que, dans Pas pleurer, la mère de la narratrice, 
Montse, est la locutrice principale qui emploie cette «  langue mixte et transpy-
rénéenne » (Salvayre 2014, 15), ce travail cherche à dégager le rôle catalyseur du 
fragnol pour faire apparaître l’imaginaire de cette exilée espagnole en France ainsi 
que sa tradition subversive, prenant tout aussi bien en compte la condition fémi-
nine des narratrices que leurs origines espagnoles, ce qui suscite cette double em-
pathie pour les personnages féminins et pour la cause libertaire qu’elles défendent�

L’histoire socio-littéraire des exilé.e.s espagnol.e.s à travers le fragnol

Au début de l’année 1939, environ un demi-million de réfugiés espagnols ont tra-
versé les Pyrénées-Orientales�4 Parmi ces personnes, celles qui avaient pu suivre 
des études (même primaires) avaient déjà au moins des notions de français avant 
d’arriver en France, étant donné que cette langue était la langue étrangère de 
référence, en Espagne (notamment)�5 Cependant, entre les connaissances sou-
vent théoriques et écrites du français appris en Espagne et la pratique orale face 

3  Optionnellement, nous nous demandons aussi dans quelle mesure les écrivaines et les écrivains 
français d’origine espagnole peuvent être inclus dans une francophonie littéraire institutionnelle�
4  Pour quelques chiffres plus précis, voir l’article de Keren (2016, 141) et l’étude de Dreyfus-Ar-
mand (1999, 197-198) qui indiquent aussi le nombre estimé de réfugiés espagnols qui restent en 
France après le « retour en Espagne » des années 1940�
5  Cf� l’article de Carmen Molina (2007) qui évoque la culture «  afrancesada  » (c’est-à-dire 
« francisée », avec une légère connotation péjorative) qui dominait en Espagne, au début du XXe 
siècle, et qui provenait de l’époque où « l’Europe parlait français » (pour reprendre le titre de Marc 
Fumaroli, publié en 2001)� La francophilie espagnole avait ainsi développé une idéalisation de la 
culture française et des valeurs humaines qu’elle était censée véhiculer�
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à laquelle les exilé�e�s se retrouvaient en France, l’écart était considérable : com-
prendre et se faire comprendre sans erreur d’interprétation relevait souvent du 
défi et de l’exploit� L’accent surtout de ces réfugiés espagnols était tenace et il 
pouvait contribuer à un rejet social qui n’était pas dissimulé, comme le rappelle 
fort bien Jorge Semprún dans plusieurs de ses récits�6 Et bien sûr, dans l’urgence 
ou dus aux besoins d’une conversation, les hispanismes se glissaient volontiers 
aussi bien dans le vocabulaire que dans la syntaxe : le fragnol prenait naissance�

L’entrée « fragnol » n’apparaît pas dans Le Grand Robert de la langue fran-
çaise� Pourtant, à l’entrée du mot « franglais », l’étymologie révèle que ce mot 
a été créé (par Maurice Rat, en 1959) « sur le modèle de fragnol, de fra(nçais) et 
(espa)gnol, 1955, A� Rigaud, in le Quotidien de Buenos Aires »� Ainsi, en calquant 
la définition du franglais, celle du « fragnol » serait : « usage de la langue fran-
çaise où l’influence espagnole (lexique, syntaxe) est très sensible »�7 Remarquons 
que le fragnol serait donc, d’après cette définition, une « langue française » revi-
sitée ! Identifiée au milieu des années 1950, elle est encore bien présente dans les 
années 70, en France, comme en témoigne le magicien Garcimore ( José García), 
d’origine espagnole, qui faisait des jeux de mots avec son fragnol, comme son 
célèbre « Décontrasté  ! », quand il voulait se détendre et se calmer� Actuelle-
ment, le terme est encore employé pour désigner la langue française que parlent 
en particulier des enfants français qui ont émigré dans un pays hispanophone�8 
Mais comme le remarque Colin (2011), actuellement, cette (dernière) langue 
fragnol « est encore peu répandue »� En effet, qui parle fragnol, en France, en 
ce XXIe siècle ? Sans doute seulement un petit nombre d’immigrés espagnols de 
première génération qui sont encore vivants, car cette langue ne se transmet pas 
aux générations suivantes qui sont nées dans un pays francophone�9

6  L’épisode récurrent de la boulangerie, où le jeune Semprún décide de ne plus avoir d’accent es-
pagnol en parlant français, afin de passer inaperçu bien sûr (pour avoir une apparence d’intégration, 
au moins linguistique) mais surtout pour éviter de se faire insulter à cause de son statut d’immigré, 
révèle à quel point deux langues romanes relativement proches peuvent se prêter à des confusions 
de compréhension… la mauvaise foi aidant� Cf� notre étude sur « l’écriture décentralisée de Jorge 
Semprún » (Rufat 2015)�
7  Pour obtenir cette définition fictive, nous avons juste remplacé l’adjectif « anglaise » par « es-
pagnole »�
8  Cf� la B�D� de Colin (de 2011) qui a pour titre « Fragnol », et qui décrit (dessine) le quotidien 
de deux enfants français installés au Venezuela� 
9  Remarquons que les exilé�e�s espagnol�e�s en Suisse, en Belgique, au Québec ou en Algérie ont 
pu développer un fragnol similaire à celui du personnage de Montse dans Pas pleurer.
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Lors de la présentation de la traduction espagnole de son roman, à Barce-
lone,10 Lydie Salvayre répondait que l’inclusion du fragnol et de l’espagnol dans 
ce texte rendait compte d’une réalité sociale mixte, en France� Elle se situait ain-
si dans la lignée littéraire de ces écrivain�e�s qui ont cherché à rendre la langue 
dans sa couleur sociale, comme l’ont fait, par exemple, bien auparavant, Eugène 
Sue ou George Sand� Il s’agirait en quelque sorte de « resensibiliser la langue » 
(Gauvin 2004, 219) à sa diversité�11 Pour Salvayre, cette analyse rend compte 
d’une réelle volonté de transgression linguistique et sociale� En effet, l’écrivaine 
a ouvertement reconnu l’intentionnalité subversive du fragnol qu’elle transcrit 
dans son roman : « Ce qui plaît à Lydie Salvayre dans cette langue âpre, mixte, 
transpyrénéenne, c’est “le bras d’honneur fait à la langue dominante”� Ce drôle 
de sabir plein d’incorrections, de barbarismes, de néologismes, de confusions qui, 
en même temps, poétise le français, le rend plus inventif, plus aventureux, plus 
vivant aussi » (Saint-André 2016)�

En ce sens, le fragnol s’affiche comme « l’altérité » qui dénonce une hégé-
monie de la langue française opprimante� Son sentiment d’étrangeté du langage 
est similaire à celui des « écrivains des littératures françaises hors de France [���] » 
(Gauvin 2004, 251)� Raison pour laquelle nous nous demandons si, dans cette 
francophonie littéraire, ce roman de Lydie Salvayre pourrait trouver sa place� 
Malgré la reconnaissance internationale obtenue grâce à la distinction du prix 
Goncourt, en tant que roman de littérature française, on peut se demander si 
ce texte pourrait appartenir aux « polyfrancophonies » évoquées par Gambier, 
Gaudin et Guespin (1991), ou aux « littératures-mondes en français », défen-
dues par le manifeste paru en 2007 (Le Bris et Rouaud 2007), ou bien encore à 
cette « francopolyphonie » défendue par Daniel Maximin (2008) comme un 
dialogue entre les langues et les cultures� Pas pleurer pourrait marquer un tour-
nant dans les définitions de ces terminologies, actuellement souvent remises en 
question par rapport aux «  littératures d’expression française  »� Ce que nous 
pouvons déjà constater, en ce qui concerne le style hybride du roman de Salvayre, 
c’est que l’on « rabat ainsi la valeur littéraire [non pas] sur la portée informative » 
(Riffart 2006, 4) mais plutôt sur celle qui est historique, voire socio-historique�

10  La présentation eut lieu à l’Institut Français de Barcelone, le 16 septembre 2015� Le témoi-
gnage transmis ici a été recueilli par l’auteure de cet article�
11  Gauvin (2004, 225) emploie cette formule à propos du style de Céline qui « subvertit à la fois 
le langage littéraire par la parole et la langue populaire par la norme littéraire »�
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En effet, grâce à cette récupération (et réécriture) du fragnol, Lydie Salvayre 
réveille les origines d’environ 2,5 % de la population française puisque les réfu-
gié�e�s espagnol�e�s représentaient la communauté d’immigrés la plus nombreuse, 
en France, au début des années 1970, avec environ 600 000 Espagnol�e�s instal-
lé�e�s en France�12 Parmi eux, certains sont retournés en Espagne après la mort 
de Franco, mais la majorité sont restés, et les secondes ou troisièmes générations 
sont pour la plupart des Français�es à part entière qui n’ont probablement ja-
mais entendu le fragnol au sein de leur famille, et dont la langue dominante est 
le français� En ce sens, Pas pleurer contribue à rendre visible un hétérolinguisme 
qui est généralement seulement audible (Suchet 2014, 91)� Et le fait de pouvoir 
le lire (et même l’entendre, dans une certaine mesure) recrée, pour ces descen-
dant�e�s, mais aussi pour tous les lecteurs et toute les lectrices,13 un chronotope 
à explorer�

L’imaginaire de la langue : le fragnol et l’hyper-correction de la 
langue comme espace humoristique de fiction

Dans le contexte plurilingue qui caractérise le roman, certains passages mettent 
en évidence ce que Lise Gauvin avait déjà appelé « la surconscience linguistique 
de l’écrivain  » (Gauvin 2004, 256)� Selon Riffard (2006, 6), «  cette surcons-
cience est aussi une conscience de la langue comme espace de fiction voire de 
friction : soit un imaginaire de et par la langue »� Lise Gauvin avait déjà men-
tionné à ce propos que la « surconscience linguistique » de l’écrivain est une 
surconscience pour qui « la langue est synonyme d’inconfort et de doute, pour 
qui la langue est exploration  » (Gauvin 2004, 256)� Selon Riffard (2006, 6), 

« cette surconscience est aussi une conscience de la langue comme espace de fic-
tion voire de friction : soit un imaginaire de et par la langue »� Cette attitude 

« d’inconfort et de doute » est très bien représentée par Montse, le personnage 
principal, l’immigrante espagnole qui souvent prend les devants par rapport à la 
correction relative de son français en précisant qu’elle essaie de s’exprimer comme 

12  Cf� les données du Musée de l’histoire de l’immigration (Palais de la Porte Dorée), ainsi que 
les statistiques de l’INSEE�
13  Le lecteur ou la lectrice qui possède le même bilinguisme que l’écrivain « a une lecture opti-
male du récit� Le lecteur monolingue peut, quant à lui, savourer l’étrangeté de ce français habité par 
une réalité qui n’est pas française » (Chaulet-Achour 2018)�
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sa fille, la narratrice principale, née en France : « On s’est perdu en suppositions 
(dit ma mère) avec cette psychologie à deux balles comme tu dirais, dont les gens 
s’encapricent quand ils sont privés des distractions élémentaires  » (2014, 30)� 
Remarquons aussi que la narratrice décrit expressément les comportements de sa 
mère comme ceux d’une étrangère qui a conscience de son décalage :

Elle qui s’était tant évertuée, depuis son arrivée en France, à cor-
riger son accent espagnol, à parler un langage châtié et à soigner 
sa mise pour être toujours plus conforme à ce qu’elle pensait être 
le modèle français (se signalant par là même, dans sa trop stricte 
conformité, comme une étrangère), elle envoie valser dans ses vieux 
jours les petites conventions, langagières et autres� (2014, 66)

Car la narratrice se montre volontiers comme la grande correctrice du français de 
sa mère, mettant en avant sa territorialisation française, contrairement à sa mère 
et sa sœur aînée : « Ils nous ont même pas invités à nous assir, je lui dis révoltée 
[Montse à sa mère], ni même serré la main, je me raccorde (moi : je me rappelle), 
je me rappelle brusquement que je souffre d’un paradis au pouce et que j’ai le 
doigt bandé, panaris si tu veux, mais ne me rectifie pas à chaque mot sinon je n’y 
arriverai jamais » (2014, 13)�

La longue citation suivante contient à la fois la révolte14 de la jeune Montse, 
l’humour et la subversion du langage que l’immigrante espagnole, installée en 
France depuis longtemps, a élaboré :

une patada al culo, ma chérie, una patada al culo qui me fait faire 
un salto de dix mètres en moi-même, qui ameute mon cerveau 
qui dormait depuis plus de quinze ans et qui me facilite de com-
prendre le sens des palabres que mon frère José a rapportées de 
Lérima� Alors quand on se retrouve en la rue, je me mets à griter 
(moi : crier), à crier Elle a l’air bien modeste, tu comprends ce que 
ça veut dire ? […] Ça veut dire que je présenterai toutes les garanties 

14  Ce parallélisme est similaire à celui que Martine Mathieu-Job identifie dans le roman de 
l’Ivoirien Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé : « Comme on le comprend dès l’entrée dans 
le récit, le chamboulement linguistique sert à caractériser la révolte du personnage-phare […], ré-
fractaire aux lois et à la morale, traversant des pays en proie aux dictatures, aux corruptions en tout 
genre, aux guerres tribales » (Mathieu-Job 2022, 174)�
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d’une perfecte idiote, que je ne rechisterai jamais contre rien, que 
je ne causerai aucune moleste d’aucune sorte ! […] Seigneur Jésus, 
murmure ma mère la mirade alarmée, plus bas, on va t’ouir� Et moi 
je grite encore plus fort : je me fous qu’on m’ouit, je veux pas être 
bonniche chez les Burgos […]� Alors ma mère pour me pacifier me 
rappelle à voix susurrée les bénéfices considérables qui m’espèrent 
si je suis engagée […]� (2014, 12-13)

Cette révolte de jeunesse, présentée comme une conséquence de l’humiliation 
soufferte par Montse face aux grands bourgeois de son village (les Burgos), et 
exprimée avec la spontanéité du fragnol (bien mélangé, aussi, dans ce cas, à l’es-
pagnol) par cette nonagénaire revenue de tout, crée dès les premières pages du 
roman une singulière complicité avec le lecteur, sollicitant son empathie� On 
remarque, en même temps, la force de caractère de cette mère, Montse, âgée et 
atteinte d’une démence sénile (aux dires de la narratrice), mais qui réclame son 
temps et son espace de parole, à sa manière� Son imaginaire s’est forgé à la rude 
parce qu’elle est née fille, à la campagne, dans une famille démunie, et que dès 
quinze ans, sa mère lui a fait savoir qu’elle ne pourrait survivre qu’en se soumet-
tant aux conventions patriarcales dominantes� « La guerre, heureusement, éclate 
lendemain, ce qui fait que je ne suis jamais allée faire la bonne ni chez les Burgos, 
ni chez personne� La guerre, ma chérie, est tombée à pic nommé » (2014, 14)� 
Comment ne pas entrer en empathie avec cette femme espagnole rebelle et sa 
conscience de classe (et de genre) ? Nous sentons sa souffrance grâce à ces mots 
eux-mêmes maltraités, à son reflet�

Paradoxalement, pour Montse, cette guerre civile espagnole représente bien 
davantage une libération qu’une souffrance : « grâce à la guerre », Montse dé-
couvre coup sur coup, les idées libertaires (véhiculées par son frère José), le cos-
mopolitisme de Barcelone (où elle se déplace avec son frère et une amie), l’amour, 
un certain libertinage et le luxe des maisons bourgeoises de la capitale où les 
jeunes filles venues de province, comme elle, vont servir « en temps normal »� 
Mais ces hôtels particuliers et ces appartements luxueux sont, à ce moment-là, 
confiés à ces adolescentes car les maîtres quittent rapidement les grandes villes, 
dès les premiers signes de conflit� Pour Montse, tout est féerique, magique, émer-
veillant… À quinze ans, Montse tombe amoureuse d’un Français des brigades 
internationales qui passe plusieurs soirées dans le même bar des Ramblas que 
son frère : « C’est un Français, ma chérie� Il récite des versos qui hablent de la 
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mer� […] Et à la fin du poème, on l’applaudit à tout romper » (2014, 93)� Même 
après son départ, ne sachant même pas le nom de son amoureux,15 elle se sent 
encore comblée, imaginant qu’il va bientôt revenir vers elle� Une forte constella-
tion prend forme ainsi dans l’imaginaire de Montse qui relie l’amour, la liberté 
et les engagements libertaires plus politiques� En ce sens, le travail d’écriture de la 
narratrice, qui s’efforce de transcrire le fragnol de sa mère, rejoint cette réflexion 
de Gauvin (2004, 34) : « En établissant la langue comme objet de la littérature 
et la littérature comme une quête du langage, la quête […] se fait sur le mode 
esthétique mais également politique [���] »�

Après l’abandon de son amoureux, dans un premier temps, Montse se sent 
attristée, et quelque part humiliée, mais rapidement, elle reprend le dessus et elle 
se découvre libre et libérée jusqu’à ce qu’elle comprenne qu’elle est enceinte� Que 
devient alors la liberté ? Enceinte, Montse se rend à l’évidence de sa vulnérabili-
té� Le désenchantement arrive encore plus rapidement que le bonheur vécu pen-
dant ces quelques mois à Barcelone, et elle retourne finalement au village pour se 
cacher dans un coin sombre de la maison, indignée, épuisée, et s’abandonnant 
complètement aux exigences conventionnelles de la famille� Sa mère saisit alors 
l’occasion pour la marier à Diego, le rouquin que Montse exècre16 parce que ses 
dires et ses faires sont fascisants, à l’opposé de ceux de son frère José, mais qui est 
le fils adoptif de Don Jaime Burgos, ce que la mère considère comme une garantie 
pour le futur de sa fille déshonorée� C’est avec lui et sa première fille, reconnue 
néanmoins par Diego, que Montse arrive en France, au début des années 1940�

D’après la narratrice, fille de Diego et de Montse déjà installés en France, sa 
mère nonagénaire ne se souvient que de sa vie avant la dictature de Franco� L’exil 
en France est vécu comme un soulagement par rapport à l’oppression sociale (et 
politique) subie en Espagne, mais aucun mot ni aucune voix ne viennent rendre 
visibles ces 75 années de vie sinon bien rangées du moins «  comme il faut  », 
en France� La narratrice s’en plaint17 à plusieurs reprises : fille de ces années de 

15  D’après les descriptions qu’en fait sa mère, la narratrice et sa sœur veulent croire que ce França-
is devait être André Malraux (Salvayre 2014, 118)� Cette précision, cependant, n’a pas d’autre con-
séquence évidente dans le roman�
16  « C’est chaque fois la même chose, me dit-elle, et son visage tout ridé s’allume d’une malice 
enfantine� Diego est là qui me mire, qui me mange des yeux, qui me relouque comme tu dirais 
[…]� » (Salvayre 2014, 26)
17  « Ma mère est née le 14 mars 1921� Ses proches l’appellent Montse ou Montsita� […] Elle 
souffre de troubles de la mémoire […]� Mais elle garde absolument intacts les souvenirs de cet été 
36 où eut lieu l’inimaginable, cet été 36 pendant lequel, dit-elle, elle découvrit la vie […]� Est-ce à 
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silence et d’intégration, elle tient cependant à rendre compte du courage de sa 
mère, et à faire connaître ses idéaux de libertaire éphémère, à Barcelone� En vérité, 
ce sont les seuls événements de sa vie qui vaillent la peine d’être racontés� Ce 
sont aussi les seuls dont Montse se souvienne, et c’est avec eux qu’elle se retrouve, 
qu’elle s’identifie : « En fait, il me semble que ma vraie vie commençait� Un peu 
comme quand ton père est mort� C’était quand ? Il y a cinq ans� / C’est incréible ! 
On dirait qu’il y a un siègle� […] Je me demande comment j’ai pu, on dit pu ?, 
comment j’ai pu passer avec lui tant de nuits, tant de cènes […] sans en conserver 
le moindre raccord » (Salvayre 2014, 95-96)�

Cet espace de mémoire, dont l’épicentre est en Espagne (et même à Barce-
lone, l’été 1936), s’exprime naturellement en espagnol, et le roman présente aussi 
au total une quinzaine de pages entièrement écrites en espagnol (en comptant 
tous les mots espagnols éparpillés tout au long du récit), en plus des nombreux 
passages ou le fragnol intervient� Ainsi, grâce à ce récit hétérolingue, les lecteurs 
peuvent lire (et entendre) une des voix restées jusque là dans le silence… de la 
mémoire affligée et affligeante� En effet, malgré les efforts de documentation re-
connus par la narratrice pour mieux saisir l’histoire de cette guerre civile d’Es-
pagne, ses épi sodes les plus sombres sont encore mal connus et peu étudiés, par 
manque de témoignages mais encore par manque de témoins� Alors que dire, et 
comment le dire ? Pas pleurer met en évidence le fait que la mémoire meurtrie est 
celle qui s’exprime le moins : Montse revient volontiers sur les années (ou plutôt 
les mois) les plus exaltés de sa jeunesse,18 mais pour le reste de sa vie, elle préfère 
l’oublier, ou faire comme si elle l’avait oublié� Que, dans ce roman, le fragnol soit 
la langue la plus remarquable pour exprimer ces souvenirs de jeunesse est bien 
sûr un choix de la narratrice� Le lecteur sait que Montse a fait des efforts pour 
connaître et maîtriser le français, par conséquent, les passages où le fragnol se 
laisse entendre (et lire) relèvent de l’hyperbole,19 non pas ironique par rapport 
au vécu de Montse, mais plutôt pour faire parvenir la subversion de la pensée 
libertaire de Montse, qui s’applique aussi à sa relation avec la langue française� Et 

dire que ce que ma mère a tenu pour la réalité pendant les soixante-quinze années qui ont suivi n’a 
pas eu pour elle de réelle existence ? Il m’arrive de le penser� » (Salvayre 2014, 15)
18  « Des heures inolvidables (me dit ma mère) et dont le raccord, le souvenir ne pourra jamais 
m’être retiré, nunca, nunca, nunca� » (Salvayre 2014, 88)
19  Le fragnol n’était pas seulement employé dans des « situations de communication limitées », 
comme le remarque Contini (2000, 530) à propos du statut de diglossie du sarde� Chaque immig-
rant�e espagnol�e, le parlait à sa manière, quand il / elle voulait s’exprimer en français�
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c’est avec cette révolte d’une « victime » contre une injustice historique, avec 
son aspiration frustrée à une liberté (idéalisée, bien sûr) que le lecteur a de l’em-
pathie, en constatant combien « les identifications symboliques et affectives se 
confondent » (Gefen 2017, 151)�

L’identification de Montse avec le fragnol est une volonté de la narratrice 
principale justement pour élaborer l’imaginaire qui lui correspond : « […]  la 
manière même de parler sa propre langue, […]� Ce n’est pas une question de 
science, de connaissance des langues, c’est une question d’imaginaire des lan-
gues » (Gauvin 2004, 283)� Et à travers cette narratrice, Lydie Salvayre rédige 
aussi le récit du vécu de sa mère avant qu’elle ne devienne une migrante, juste-
ment parce qu’elle-même (l’autrice) est la fille d’une femme réfugiée espagnole, 
en France� Salvayre témoigne pour sa mère «  en s’aidant d’un mythe identi-
fiable par tous (son histoire particulière devenant ainsi universelle), et cela lui 
permet de s’ancrer dans la patrie littéraire » (Mandarino 2018, 1)� Grâce au ro-
man, Salvayre cède sa voix, la portée de son écriture, à sa mère à qui elle assigne 
la représentation de la jeune femme pauvre, révoltée et amoureuse, en temps de 
guerre� Tel serait le mythe universel�

Concrètement, le roman annonce son contexte historique dès l’incipit  : 
« On est en Espagne en 1936 » (Salvayre 2014, 11)� Et dès la deuxième page, la 
ré volte de Montse est décrite, en établissant un parallèle temporel avec le « sou-
lèvement national » puisque « [l]e 18 juillet 1936, ma mère, accompagnée de 
ma grand-mère, se présente devant los señores Burgos qui souhaitent engager 
une nouvelle bonne » (2014, 12)� La révolte surgit quand Don Jaime Burgos, 
après avoir jaugé et jugé la jeune Montse, déclare qu’elle « a l’air bien modeste », 
car Montse se sent humiliée et éclate : « Ça veut dire que je présenterai toutes les 
garanties d’une perfecte idiote » (2014, 12-13)� Ainsi, cette femme socialement 
insignifiante, invisible pour les administrations espagnole et française, est-elle 
ici mise en scène comme la représentante du mythe des républicains espagnols 
libertaires� Dans son exil, Montse est aussi une possible « mère courage », qui 
accepte de longues années de silence, d’abnégation et de non-vie auprès d’un 
homme qu’elle n’aime pas, uniquement pour préserver la survie de sa première 
fille, puis celle de ses deux filles, en France� De cette manière, cette hybridation 
culturelle devient un atout personnel pour vivre et survivre avec une grande 
dose d’humour, et en marge des problématiques identitaires conventionnelles� 
En ce sens, l’énonciation originale prêtée à Montse se rapprocherait de ce que 
Daniel Maximin (2008, 154) décrit comme une « Poésie de pays scindés entre 
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l’exil et le natal, qui dans l’angoisse ou le badinage, invente les mots de passe 
des frontières et des altérités, pour dépasser les horizons par le haut » – ou, ici, 
plutôt par le bas� Et l’excipit du roman en résume bien le ton : « Si tu nous ser-
vais une anisette, ma chérie� Ça nous renforcerait la morale� On dit le ou la ? » 
(Salvayre 2014, 221)�

Le fragnol de Montse : hétérolinguisme, intersectionnalité et femme 
révoltée

Pour Montse, l’arrivée et la vie en France sont socialement (et moralement) une 
libération par rapport au régime franquiste qu’elle quitte dès les premières années 
de dictature� Elle s’efforce de parler, en France, un « français châtié », précise la 
narratrice, mais parallèlement, la liberté et la subversion reviennent accompagner 
l’esprit de révolte de cette « femme courage révoltée », et dans sa manière de s’ex-
primer, cela se traduit par des contrastes entre formules soutenues et barbarismes, 
néologismes et hispanismes� Son langage « original », pour un non-descendant 
de réfugiés espagnols, attire l’attention sur elle et sur ce qu’elle dit� La narratrice 
première a atteint son objectif : elle reste au second plan pour faire connaître cette 
étape de l’histoire d’Espagne qui a eu des répercussions non négligeables sur (et 
dans) la société française aussi� En effet, l’hétérolinguisme à l’œuvre dans le roman 

« en impliquant le principe d’altérité […] implique, d’un point de vue énonciatif, 
une mise en retrait momentanée du narrateur, une sorte de refus de traduire ce qui 
serait étranger à la langue principale » (Braux 2018, 1)�

Dans son étude sur l’hétérolinguisme, Suchet affirme que « [l]a langue fran-
çaise n’existe pas » (2014, 271)� Le « mythe du français patrie littéraire » est 
sciemment évité, répondant à l’invitation de Suchet à « faire voler en éclats le 
mythe de la “langue saussurienne une et indivisible”  »�20 Le collectif des réfu-
gié�e�s et des exilé�e�s espagnol�e�s en France, est un collectif francophone particu-
lier puisqu’il n’est pas originaire d’une ex-colonie française� Par ailleurs, l’his toire 
de la guerre d’Espagne, et sa trop longue post-guerre, est reliée à une mémoire 
affligeante : l’échec inadmissible, et pourtant toléré pendant près de 40 ans, de la 
lutte pour la liberté� Ramon Rufat (1977) parle du « chœur muet de l’histoire » 

20  Formule que Suchet emprunte à Rainier Grutman (1997, 37) tout comme elle lui emprunte, 
d’ailleurs, le terme d’« hétérolinguisme »�
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pour évoquer les survivants libertaires et les prisonniers du franquisme : « Ante 
el largo grito de libertad de aquellos presos, los que quedamos somos el coro 
mudo de la Historia� Un pasado tan profundo sólo el silencio lo recuerda »�21

L’hétérolinguisme qu’est le fragnol, dans Pas pleurer, met en évidence les fac-
teurs d’oppression et d’exclusion qui sont à l’œuvre dans les hybridations cultu-
relles nées des répercussions de l’intersectionnalité (femme, espagnole, républi-
caine, émigrée, prolétaire� La mère de la narratrice en est un excellent exemple !)� 
L’imaginaire qui se tisse autour de cette forme d’expression nous dit que finalement 
« on est qui on vit »� Et le fait d’établir un rapport défamiliarisant avec la langue 
officielle contribue alors paradoxalement à « francophoniser » (Chaulet-Achour 
2018, 8)22 la littérature française, de manière originale, dans la mesure où elle est 
prête à intégrer ces autres formes d’expression étrangères� Ainsi, si à un niveau indi-
viduel, « on est qui on vit », à un niveau collectif, la subversion de cet imaginaire 
hétérolingue permet d’« imaginer des communautés inclusives dans la culture eu-
ropéenne »,23 et de parler, ainsi, d’une empathie imaginaire pour un parcours de 
vie (fictionnel), doublée d’une empathie stratégique extra-textuelle (réelle) pour la 
révolte historico-politique d’une mère courage espagnole, réfugiée en France�
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